Lemaitre,  Jules 

Lettres  à  mon  ami 


EMAITI 


LETTRES 


MON  AMI 


1909 


PARIS 
NOUVELLE  LIBRAIRIE  NATIONALE 

85.    RUK    DK    RENNES,    85 

1910 


LETTRES  A  MON  AMI 


\    . 


JULES   LEMAITRE 


LETTRES 


A  MON  AMI 


1909 


PARIS 
NOUVELLE  LIBRAIRIE  NATIONALE 

85,    RUE   DE   RENNES,    85 
1910 


mi  -~  1  w? 


Ni-*, 


AYANT-PROPOS 


Ces  lettres  ont  paru  dans  l'Action  française  cfe 
novembre  1908  à  juillet  1909. 

Je  m'adressais  aux  patriotes  inquiets  et  aux  ré- 
publicains désabusés,  mais  encore  hésitants  devant 
la  solution  monarchique  ;  et  f  essayais  de  les 
amener  au  roi  par  des  raisons  insinuantes  et  des 
réflexions  de  bon  sens. 

Or,  en  relisant  ces  lettres,  je  suis  tenté  de  les  trou- 
ver trop  circonspectes,  trop  peu  affirmatives. 

Tant  Vidée  royaliste  a  fait  de  chemin!  La  pro- 
pagande des  doctrines,  quand  la  propagande  par 
les  actes  V accompagne  et  V appuie,  brûle  les  étapes. 

Les  républicains  désabusés  de  l'an  dernier  sont 
devenus  bons  royalistes,  j'en  suis  sûr  ;  et  ces  lettres 
ne  sont  donc  plus  faites  pour  eux. 

Mais  beaucoup  de   ceux  qui,    l'année  dernière, 
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croyaient  encore  à  la  république  sont  désabusés  à 
leur  tour. 

C'est  à  cette  nouvelle  «  couche  »  de  lecteurs  que 
ce  petit  livre  pourra  servir. 

Je  voudrais  leur  dire  à  tous  :  «  J'ai  connu  votre 
état  d'esprit,  je  sais  comment  on  en  sort.  Voici  les 
chemins  par  où  fai  passé.  » 

Jules  Lemaitke. 
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L  ACTION    FRANÇAISE. 

Permettez-moi,  mon  cher  ami,  de  reprendre 
ici,  sous  forme  de  lettres,  les  profitables  entre- 
tiens que  j'eus  avec  vous  il  y  a  cinq  ans  (1). 

Ne  croyez-vous  pas  comme  moi  que,  pour  qui 
essaye  de  bien  voiries  choses,  l'événement  poli- 
tique le  plus  important  de  l'année,  le  plus  neuf, 
le  plus  riche  de  signification  et  le  plus  gros  de 
conséquences,  c'est  très  probablement  la  fonda- 
tion du  journal  Y  Action  Française? 

Puisque  je  n'y  entre  qu'aujourd'hui,  je  puis 
encore  dire,  des  amis  que  j'y  rejoins,  ce  qu'ils  ne 
pourraient  décemment  dire  d'eux-mêmes.  Vous 
avez  déjà  senti,  n'est-ce-pas  ?  que  ce  journal  est 
surprenant  et  qu'il  ne  ressemble  à  aucun  autre. 


(1)  Un  nouvel  état  d'esprit,  publié  chez  Juven,  ensuite  à 
la  Gazette  de  France,  a  été  reproduit  au  troisième  livre  de 
l'Enquête  sur  la  Monarchie,  de  Charles  Maurras  (1  vol. 
in-8°,  Nouvelle  Librairie  Nationale). 
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Il  n'est  à  aucun  degré  une  entreprise  commer- 
ciale, maisune  œuvre  de  pensée,  et  aussi  d'amour 
et  de  haine.  Il  est  le  plus  entièrement  libre  des 
journaux,  et  sur  tous  les  points  ;  et  il  le  fait  assez 
voir  à  qui  sait  regarder  et  comprendre.  Et  ce 
journal  royaliste  est  totalement  royaliste.il  l'est 
jusque  dans  les  faits  divers  et  dans  la  chronique 
de  la  mode. 

Groupe  admirable  d'intelligences  diverses 
étroitement  unies  dans  un  même  dessein  !  Au 
centre,  un  grand  Latin,  profond  théoricien  poli- 
tique, d'observation  pénétrante,  de  dialectique 
forte  et  souple,  de  tactique  ingénieuse  et  hardie, 
et  qui  exerce  sur  ses  collaborateurs  un  ascendant 
comparable  à  celui  de  Lamennais  sur  ses  com- 
pagnons de  La  Ghesnaye.  Esprit,  d'ailleurs, 
merveilleusement  hospitalier  et  compréhensif, 
et  qui  n'oublie  jamais  qu'il  ne  combat  et  ne 
frappe  que  pour  réunir  et  reconstruire  un  jour. 
—  A  ses  côtés,  un  patriote  d'enthousiasme  ardent, 
comme  dévoré  d'une  flamme  sombre,  et  qui, 
venu  de  très  loin  à  V Action  Française ,  est  le  plus 
émouvantexemple  de  conversion politiquequ'elle 
puisse  proposer  aux  méditations  des  républicains 
inquiets.  Puis,  un  polémiste  de  grand  cœur, 
d'imagination  passionnée  sur  un  fond  de  culture 
scientifique,  prodigieusement  inventif  dans  l'in- 
vective et  dans  la  bouffonnerie,  et  qui  a  ressus- 
cité chez  nous  la  grande  satire  dramatique  et 
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lyrique,  celle  d' Agrippa  d'Aubigné,  de  Rabelais, 
de  la  Ménippée.  —  Autour  d'eux,  une  petite 
troupe  serrée  d'historiens,  de  philosophes,  de 
critiques,  d'anciens  officiers  qui,  contraints  de 
renoncer  au  service,  continuent  de  «  servir  » 
d'autre  façon.  —  Tous  ces  hommes  vivent  dans 
une  mâle  et  cordiale  fraternité  d'armes.  Ils  ont 
une  doctrine,  etcomplèle,  et  harmonieuse.  Ilsont 
la  foi.  Ilsont  la  discipline. Ils  ont  le  désintéres- 
sement et  le  courage  ;  ils  sont  prêts  à  tout,  et 
notamment  à  payer  de  leur  peau. 

Et  tout  cela  ensemble  constitue  une  force  in- 
calculable. 

On  le  voit  à  ce  qu'ils  ont  déjà  fait.  Vous  n'i- 
gnorez pas  combien  il  est  difficile  de  faire  durer 
un  journal  nouveau...  L1  Action  Française  repose, 
non  sur  des  forces  d'argent,  qui  peuvent  se 
dérober,  mais  sur  des  forces  morales,  sur  des 
dévouements  capables  de  sacrifices  longs  et  re- 
nouvelés. A  cause  de  cela  elle  durera,  et  même 
le  «  frappez  à  la  bourse  »  ne  peut  rien  sur  elle. 

Pourtant,  jamais  journal  nouvellement  né  n'a 
senti  à  ce  point,  autour  de  soi,  la  «  conspiration 
du  silence  ».  Des  journaux  qui  n'avaient,  com- 
mercialement, rien  à  craindre  du  nouveau  venu 
lui  ont  opposé  un  silence  tenace  et  comme  déses- 
péré. Le  Temps  et  les  Débats  se  seraient  fait  tuer 
plutôt  que  de  nommer  ['Action  Française.  Ilsont 
ignoré  opiniâtrement  l'art.  445  et  les  défis  portés 
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à  la  Cour  de  cassation.  Cependant  ce  sont  des 
journaux  sérieux  (certes  !)  et  qui  se  piquent 
d'information  exacte  ;  et,  après  tout,  même  à 
ne  la  considérer  que  comme  un  «  fait  divers  », 
cette  campagne  de  l'Action  Française  était  peut- 
être  aussi  importante  et  aussi  intéressante  qu'un 
assassinat  ou  un  attentat  aux  mœurs.  Mais  sans 
doute  elle  leur  paraissait  plus  criminelle  et  plus 
inconvenante.  Etrange  pudeur,  et  presque  incom- 
préhensible, si  elle  ne  prouvait  justement  que 
ces  journaux,  encore  liés  au  régime  par  des  in- 
térêts ou  des  illusions,  ont  flairé  là  les  germes 
tout  au  moins  et  les  commencements  du  plus 
grand  danger  que  leur  triste  République  puisse 
courir. 

Mais  qu'importe  ce  silence  ?Nos  amis  ne  se  sont 
point  découragés.  Pendant  des  mois,  ils  ont  crié 
obstinément  dans  une  cave  ;  et  maintenant  il 
n'est  plus  possible  de  ne  pas  les  entendre  et  il 
est  même  un  peu  comique  de  paraître  les  ignorer. 

Car  voici  ce  qu'ils  ont  fait  en  sept  mois  (et  il 
faut  dire  que  leurs  actes  avaient  été  préparés  et 
rendus  plus  faciles  par  l'ardente  et  sérieuse  pré- 
dication philosophique  et  critique  de  la  petite 
Revue  de  l'Action  Française). 

Il  y  a  quelques  années,le  parti  royaliste  n'exis- 
tait plus  qu'à  peine.  J'ai  tort  de  dire  «  le  parti  », 
puisque  nos  amis  aspirent  à  n'en  plus  être  un, 
et  que,  précisément,  le  retour  du  Roi  mettrait 
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fin  à  la  dispute  du  pouvoir  entreles  partis.  Disons 
donc  plutôt  :  l'opinion  royaliste  militante.  Les 
royalistes  ont  aujourd'hui  leurs  cadres,  leurs 
journaux,  leurs  revues,  leurs  réunions  publiques, 
leur  Institut  de  conférences,  leurs  Congrès. 

Parce  que  c'est  l'«  Affaire  »  qui  a  fait  le  bloc,  et 
les  lois  infâmes  et  le  ministère  actuel  et  le  reste, 
et  parce  que,  au  fond,  T  «Affaire  »,  c'est  la  Répu- 
blique, ils  ont  voulu,  énergiquement  voulu  la 
remettre  en  question  ;  et,  chose  étonnante,  ils  y 
sont  parvenus,  et  cela  malgré  l'indifférence  ou 
la  résignation  de  beaucoup  de  braves  gens  peu 
clairvoyants  ou  fatigués. Ils  ont  proclamé  pardes 
milliers  d'affiches  la  falsification  du  Code  par  la 
Cour  de  cassation  ;  et  on  ne  les  a  pas  poursuivis, 
et  il  est  de  plus  en  plus  difficile  de  croire  que 
ce  soit  par  dédain.  La  vérité,  c'est  qu'on  n'a  pas 
osé.  Ils  ont  contraint  la  plus  haute  magistrature 
du  pays  à  subir  en  silence  les  plus  violents 
outrages,  et  les  plus  déshonorants,  et  les  plus 
publics,  et  les  plus  répétés.  On  leur  doit  ce  fait 
si  extraordinairement  significatif  :  l'absolution 
par  le  jury  parisien  du  geste  de  Grégori.  Us  se 
sont  mis  au-dessus  des  lois  républicaines.  Ils  ont 
réduit  le  gouvernement  à  tout  supporter  d'eux. 
Ils  l'ont  acculé  à  cette  alternative,  ou  d'assurer, 
en  Cour  d'assises,  leur  triomphe  contre  la  Cour 
suprême  (ce  qui  serait  l'écroulement  de  tout 
l'ordre  judiciaire),  ou  d'inventer  un  complot,  et 
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de  les  traduire  devant  une  Haute-Cour,  d'où  nul 
ne  sait  ce  qui  pourrait  sortir  ;  car  toute  V Action 
Française  ne  serait  pas  dans  la  salle  du  Sénat. 

Mais  surtout  (car  l'action  ne  vaut  que  si  elle 
rencontre  dans  le  public  un  grand  nombre  d'es- 
prits disposés  à  la  comprendre  et  à  la  favoriser), 
ils  ont  prêché  et  propagé  leur  doctrine.  Ils  ont 
combattu  bien  des  préjugés  et  dissipé  bien  des 
«  nuées  ».  Leur  apologétique  a  été  originale.  Ils 
se  sont  attachés  à  présenter  la  monarchie  comme 
le  régime  qui  satisfait  le  mieux  et  l'intelligence 
et  le  sentiment  de  l'utile.  Ils  ont  revendiqué  pour 
leurs  maîtres  les  plus  pénétrants  génies  du  siècle 
passé  :  Maistre,  Bonald,  Comte,  Balzac,  Le  Play, 
Taine,  Renan.  Leurs  formules  ont  paru  saisis- 
santes parce  qu'elles  n'étaient  que  des  vérités 
abrégées:  «  la  monarchie  positive...  le  roi  ar- 
bitre... le  roi  protecteur  des  républiques  fran- 
çaises». Ils  ont  montré  que  la  raison,  le  bon  sens, 
la  «  nature  »,  l'observation  des  réalités,  la  con- 
naissance des  hommes,  concluaient  à  la  monar- 
chie; que  la  royauté,  c'est  la  raison  ;  et  que  la  dé- 
mocratie et  la  république,  c'est  l'absurde.  Et, 
tout  de  même,  c'est  quelque  chose  de  voir  clai- 
rement qu'on  a  la  raison  pour  soi,  quand  on  ne 
s'endort  pas  sur  cette  constatation. 

C'est  par  là  qu'ils  ont  pu  conquérir  une  partie 
de  la  jeunesse  cultivée.  Beaucoup  d'adolescents 
ont  accueilli  l'enseignement  royaliste,  et  parce 
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qu'ils  sont  arrivés  à  la  vie  pensante  dans  un 
moment  où  le  spectacle  politique  était  particuliè- 
rement affreux,  et  parce  qu'ils  n'étaient  pas  en- 
chaînés comme  leurs  pères  par  une  longue  accou- 
tumance des  préjugés  républicains.  —  Et  nos 
amisontfait  des  recrues  jusque  chez  les  ouvriers 
syndicalistes.  Non  qu'ils  leur  aient  jamais  rien 
cédé  sur  ces  dangereuses  erreurs  :  anticatholi- 
cisme, antimilitarisme,  songerie  collectiviste. 
Mais,  lorsqu'ils  ont  abordé  la  nouvelle  classe 
créée  par  le  machinisme  et  la  grande  industrie, 
ils  l'ont  fait  avec  les  pensées  mêmes  du  Roi,  avec 
des  pensées  qui  se  soucient  de  toute  la  France. 
De  sorte  que  certains  ouvriers-chefs  commencent 
à  entrevoir  que  la  République  jacobine  ne  peut 
que  les  haïr,  qu'il  y  a  des  problèmes  qu'elle  ne 
résoudra  jamais,  et  que  le  Roi,  par  état  et  par 
tradition,  serait  meilleur  à  ces  associations  pro- 
fessionnelles qui  sont  devenues  une  condition 
de  vie  pour  une  notable  partie  du  monde  ouvrier. 
L1 Action  Française  n'a  pas,  si  je  puis  dire, 
l'accent  bourgeois.  Elle  n'a  pas  non  plus  l'accent 
confessionnel.  —  Un  journal  proprement  catho- 
lique a  trop  aisément  le  ton  pieux;  il  ne  peut 
guère  que  maintenir  le  troupeau  des  fidèles  ;  il 
risque  de  verser,  s'il  ne  se  surveille,  soit  dans 
le  cléricalisme,  soit  dans  la  démocratie.  Ne  pou- 
vant ni  oublier  ni  prendre  tout  à  fait  au  mot  la 
déclaration     de   l'Evangile  :    «   Mon    royaume 
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n'est  pas  de  ce  monde  »,  il  est  exposé,  dans  la 
politique,  à  d'étranges  contradictions.  —  Pour 
Y  Action  Française,  le  catholicisme  est  la  religion 
nationale,  celle  qui,  avec  la  royauté,  a  fait  la 
France.  Sur  le  reste,  une  réelle  liberté  d'esprit. 
Il  y  a  parmi  eux  des  catholiques  et  aussi  des  po- 
sitivistes, et  même,  —  excepté  surle  point  qui 
les  réunit  tous,  — d'honnêtes  pyrrhoniens.  L'Ac- 
tion Française  a  de  quoi  plaire,  il  me  semble,  aux 
intelligences  les  plus  affranchies. 

Elle  a  de  quoi  plaire  aussi  aux  jeunes  gens 
énergiques  et  un  peu  aventureux.  Elle  entend 
procurer  le  retour  du  Roi,  c'est-à-dire  ce  qu'elle 
considère  comme  !e  salut  national,  «  par  tous  les 
moyens»,  y  compris,  au  besoin,  la  violence.  Nos 
amis  l'avouentfort  tranquillement,  se  souvenant 
qu'il  y  a  eu,  au  siècle  dernier,  une  bonne  demi- 
douzaine  de  révolutions,  autrement  dit  de  chan- 
gements de  régime  par  la  force,  et  que  l'histoire 
s'est  toujours  faite,  en  réalité,  par  des  minorités 
et  quelquefois  infimes,  pardespoignées  d'hommes 
résolus.  Et  sans  doute  le  «  coup  »  qu'ils  sou- 
haitent et  qu'ils  annoncent  se  fera,  s'il  se  fait,  dans 
des  conditions  qu'on  n'a  pas  encore  vues  ;  et  leur 
révolution,  à  eux,  n'aura  pas  eu  de  modèles  dans 
le  passé.  Mais  pourquoi  cela  les  troublerait-il? 
Ils  se  disent  qu'une  situation  inédite  peut 
amener  une  révolution  de  forme  neuve.  Et,  en 
attendant,  qui  sait  s'ils  ne  trouvent  pas  déjà  la 
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secrète  récompense  de  leurs  héroïques  efforts 
dans  la  jouissance  très  spéciale  de  travailler,  par 
des  moyens  d'aspect  révolutionnaire,  au  rétablis- 
sement de  l'ordre  français  ? 


II 


COMMENT    JE    SUIS    DEVENU  ROYALISTE. 


Vous  me  demandez,  mon  cher  ami,  d'où  et 
comment  je  suis  venu  à  Y  Action  Française.  — 
De  très  loin,  et  très  simplement.  Je  puis  vous 
parler  de  moi  sans  manquer  à  aucune  conve- 
nance, puisque  ce  que  j'ai  à  dire  n'a  rien  d'in- 
time et  m'est  commun  avec  beaucoup  de  Fran- 
çais de  ma  génération. 

J'ai  été  républicain  longtemps,  ardemment, 
presque  religieusement.  J'avais  dix-sept  ans  au 
moment  de  la  guerre;  je  lisais  en  secret  des  pages 
des  Châtiments,  et  je  regardais  le  deux  dé- 
cembre comme  le  plus  grand  des  crimes.  Lors- 
que la  République  fut  proclamée,  ce  fut  pour 
moi,  malgré  l'horreur  de  la  défaite  commen- 
cée, comme  une  «  épiphanie  ».  J'étais  enivré  des 
souvenirs  de  la  Révolution  et  de  ce  qu'il  y  eut 
en  elle,  soit  de  mélodrame,  soit  de  vie  intense, 
soit  d'antiquité  à  la  Plutarque.  Je  crus  que  la 
République   allait  sauver  la  France  et  y  établir 
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le  règne  de  la  justice:  on  m'avait  si  mal  appris 
l'histoire  ! 

A  l'Ecole  normale,  sous  l'athénien  Bersot,  je 
continuai  de  croire  à  la  République.  Thiers, 
puis  Guizot,  vinrent  nous  visiter.  Quelques- 
uns  de  mes  camarades  étaient  des  amis  de 
Gambetta.La  France,  d'ailleurs,  dans  ces  années- 
là,  montra,  je  crois,  du  sérieux  et  de  la  bonne 
volonté.  Plus  tard,  professeur  en  province,  mes 
illusions  persistèrent.  Le  «  Seize  mai  »  me  rem- 
plit d'indignation,  et  j'eus  la  fièvre  le  jour  de  la 
réélection  des  363.  Et,  cependant,  je  me  repais- 
sais de  littérature  romantique  ;  et  la  sensibilité 
désordonnée  et  l'humanitarisme  vague  et  com- 
mode, et  l'emphase  somptueuse  des  Hugo,  des 
Lamartine,  des  Michelet  et  des  Sand  me  trans- 
portaient de  plaisir. 

Je  rentrai  à  Paris.  Plusieurs  de  mes  anciens 
camarades  étaient  devenus  des  gens  en  place. 
J'avais  des  amis  au  pouvoir  ou  aux  alentours  du 
pouvoir.  Je  n'avais  pas,  personnellement,  à  me 
plaindre  du  régime.  Poincaré  et  Roujon  me 
comblaient  d'honneurs.  Mais  déjà,  en  province, 
j'observais  partout  les  monstrueux  effets  de  la 
tyrannie  républicaine.  Toutefois,  je  ne  fus  pas 
boulangiste,  et  je  m'en  étonne  encore.  Mais  c'est 
que  j'avais  eu  l'occasion  de  voir  de  près  le  géné- 
ral. 

La  République  commençait  à  me  guérir  de  la 
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République.  La  vie  m'avait  déjà  guéri  du  roman- 
tisme. 

C'est  sans  doute  pour  cela,  et  aussi  parce  que 
les  promoteurs  de  l'entreprise  m'inspiraient  une 
antipathie  et  une  défiance  insurmontables,  que, 
lorsque  l'Affaire  vint,  je  fus,  tout  de  suite,  du 
bon  côté.  Heureux  instinct,  dont  la  justesse  ne 
cessa  de  m'être  confirmée  par  l'observation,  par 
le  raisonnement  et  par  les  faits.  L'Affaire  hâta 
singulièrement  et  précipita  le  développement 
logique  de  toutes  les  malfaisances,  à  demi  ca- 
chées alors,  aujourd'hui  étalées  et  patentes,  du 
système  républicain  :  exploitation  féroce  de  la 
France  par  un  parti  formé  des  «  quatre  Etats  » 
qu'a  si  souvent  dénoncés  Maurras  ;  lois  de  per- 
sécution religieuse  et  de  spoliation;  guerrecivile 
immanente  et  permanente;  politique  extérieure 
aveugle  ou  nulle  ;  diminution  des  moyens  de  dé- 
fense nationale  ;  déficits  continus  et  croissants  ; 
menaces  d'anarchie,  de  révolution  économique 
indéterminée  et  violente...  oh  !  mon  Dieu  !  tout 
ce  qui  a  été  soigneusement  déploré,  à  mesure 
que  les  événements  marchaient,  parles  Débats 
et  le  Temps,  lesquels  ont  coutume,  presque 
chaque  jour,  de  condamner,  dans  quelque  ar- 
ticle, les  effets  dont  ils  vénèrent  la  cause  dans  un 
article  voisin.  Etat  non  tragique,  mais  angois- 
sant et  déprimant,  où  l'on  végète  encore,  tout 
en  pressentant,  pour  un  jour  assez  proche,  l'im- 
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possibilité  de  vivre  ;  et  où  les  plus  sceptiques 
et  les  plus  détachésn'ont  presque  plus  le  courage 
de  croire  que  «  tout  s'arrangera  »  ou  que  tout 
durera  autant  qu'eux-mêmes. 

La  «  Patrie  française  »  compléta  mon  expé- 
rience. On  se  rappelle  peut-être  la  campagne  gé- 
néreuse, certes,  mais  un  peu  naïve,  qu'elle 
mena,  et  comment  elle  fut  contrainte  de  devenir 
une  ligue  électorale.  Là,  pendant  plusieurs 
années,  j'ai  vu,  entendu,  touché,  senti  ;  et,  com- 
me je  ne  recherchais  pas  pour  moi-même  le  plus 
petit  mandat  et  que  mon  jugement  n'était  trou- 
blé par  aucun  intérêt  personnel,  je  crois  avoir 
bien  vu  la  réalité  comme  elle  était.  Or.  elle  était 
affreuse.  J'ai  vu  ce  qu'étaient,  forcément,  néces- 
sairement, la  plupart  des  candidats  et  la  plupart 
des  électeurs;  les  coulisses  du  suffrage  universel 
et  la  cuisine  de  la  démocratie;  et  comment  le 
système  électif,  appliqué  aux  choses  de  la  poli- 
tique, devait  aboutir  mécaniquement  au  gou- 
vernement des  pires  ;  et  que  c'était  cela  la  Répu- 
blique, et  qu'elle  ne  pouvait  être  que  cela. 

Je  ne  crus  pas  très  longtemps  que  le  vote  pro- 
portionnel ni  le  scrutin  de  liste  pussent  agir 
efficacement  sur  un  mal  si  profond,  sur  un  mal 
proprement  constitutionnel.  Mais  un  jour,  ayant 
rencontré  à  Florence  l'éloquent  et  séduisant 
Déroulède,  je  fis  effort  pour  accueillir  sa  théorie 
plébiscitaire,  et  je  lui  promis   de  la  répandre  ; 
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ce  que  je  fis  par  des  articles,  et  même  par  des 
conférences.  Oh  !  l'on  m'applaudissait,  parce 
qu'il  n'y  avait  là  que  des  amis  et  qui  auraient 
applaudi  n'importe  quoi  :  mais  visiblement, 
«  ça  ne  prenait  pas  ».  Je  dirai  presque  :  heu- 
reusement !  Car  quel  aléa,  quel  risque  insensé 
ce  serait  !  et  qui  peut  prévoir  le  rôle  de  l'argent 
et  de  la  corruption  et  le  rôle  des  «  quatre  Etats  » 
dominants,  dans  l'élection  du  chef  !  Et  qui  ne 
voit  d'ailleurs  que,  à  tout  mettre  au  mieux,  et 
l'empire  dût-il  de  nouveau  sortir  de  là,  ce  ne 
serait  encore  rien  d'assuré  ni  de  durable  :  car 
l'Empire,  c'est  encore  l'esprit  révolutionnaire, 
et  c'est,  dans  le  passé,  trois  invasions  et  le 
rétrécissement  des  frontières  lentement  et  pru- 
demment conquises  par  la  longue  force  capé- 
tienne. 

En  même  temps,  j'oubliais  l'histoire  qu'on 
m'avait  enseignée  et  je  tâchais  d'apprendre  la 
vraie.  Le  Journal  politique  deRivarol,  les  Con- 
sidérations sur  la  France  de  Joseph  de  Maistre, 
les  Questions  historiques  de  Fustel  de  Goulanges, 
la  Réforme  intellectuelle  et  morale  de  Renan,  les 
Origines  de  la  France  contemporaine  de  Taine, 
etc..  et  j'ajoute  laprécieuse  petite  Revue  d'Ac- 
tion Française,  me  rendirent,  à  ce  moment-là, 
d'inappréciables  services.  —  J'achevai  de  recon- 
naître que  le  romantisme  m'avait  nourri  de 
mensonges.  (Non  que  je   regrette  d'avoir  passé 
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par  là.  Il  y  eut  parfois  quelque  dureté  chez  les 
hommes  de  l'ancien  régime.  De  la  sensibilité 
déréglée  du  romantisme,  et  de  son  humanita- 
risme révolutionnaire,  on  peut  retenir  du  moins 
une  certaine  douceur  de  sentiments,  un  certain 
amollissement  du  cœur.  Gardons  de  nos  erreurs 
la  petite  «âme  de  vérité  »,  qu'elles  purent  con- 
tenir. Nous  sommes,  Dieu  merci,  éducables,  et 
l'histoire,  pour  nous,  ne  se  déroule  pas  en  vain. 
Et  la  royauté,  cette  éducatrice,  estéducable,  elle 
aussi  ;  et  on  le  verra  quelque  jour.) 

Et  alors,  en  toute  tranquillité  d'âme,  je  me 
ralliai  à  la  monarchie  traditionnelle,  comme  au 
seul  régime  qui  satisfît  ma  raison. 

Une  chose  bien  étrange,  c'est  que  beaucoup 
d'honnêtes  gens,  et  même  d'excellents  Français, 
jugent  ou  affectent  de  juger  cette  solution  témé- 
raire, aventureuse,  surprenante,  indigne  d'un 
esprit  pratique.  On  dirait  vraiment  qu'en  ce  pays, 
ce  qui  est  bizarre  et  extravagant,  c'est  la  royau- 
té, et  que  ce  qui  est  naturel  et  normal,  c'est  la 
République.  Or,  c'est  précisément  le  contraire. 
La  monarchie  a  duré  vingt  fois  plus  et  est  plus 
ancienne  de  huit  siècles .  Nous  avons  tous  des 
pères  et  des  grands-pères  qui  ont  vécu  sous  la 
Restauration  ou  sous  la  monarchie  de  Juillet  et 
qui  avouent  qu'ils  s'en  sont  bien  trouvés  et  qui 
s'en  souviennent  comme  d'un  temps  de  prospé- 
rité nationale. Mais,  deuxfoisdéjà,la  République 
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s'est  tuée  par  ses  désordres,  et  elle  est  en  train 
de  recommencer.  La  monarchie  est  le  régime  le 
plus  naturel  aux  Français  :  ils  le  sentiraient  tout 
de  suite,  si  des  événements  d'une  utile  brusque- 
rie les  contraignaient  à  s'en  rendre  compte. 

—  «  Mais  il  y  a,  contre  votre  solution,  une 
montagne  de  préjugés  !  Mais  la  monarchie,  pour 
le  peuple,  c'est  «  le  bon  plaisir  »,  et  c'est  le 
règne  des  prêtres  et  des  nobles!  Mais  le  peuple 
tient  au  suffrage  universel  !  Mais  «  la  démo- 
cratie coule  à  pleins  bords  »,  et  il  y  a  des  cou- 
rants qu'on  ne  remonte  pas  !...  » 

J'examinerai  tout  cela  avec  vous,  mon  cher 
ami.  Mais  je  vous  expliquerai  d'abord  quelle 
admirable  sécurité  je  trouve  dans  mon  nouvel 
état  d'esprit, —  et  aussi  que  c'est  une  profonde 
douceur  de  se  sentir  en  harmonie  avec  la  plus 
grande  et  la  plus  ancienne  France. 


III 


DE    QUELQUES   AVANTAGES     DE  L'ÉTAT  D'ESPRIT 
ROYALISTE. 


C'est  d'abord  une  grande  sécurité  morale,  le 
sentiment  d'être  dans  la  vérité,  dans  la  vérité 
humaine,  dans  la  vérité  de  toujours. 

Car,  —  pour  ne  pas  entrer  aujourd'hui  dans  le 
détail,  —  voici  d'abord  un  axiome  simple  et  so- 
lide :  «  Le  meilleur  gouvernement,  et  le  plus 
conforme  à  la  nature  des  choses,  est  celui  d'un 
chef  héréditaire  dont  l'intérêt  coïncide  néces- 
sairement avec  l'intérêt  nalional.  »  —  Et  si  l'on 
objecte  que  l'hérédité  peut  élever  au  trône  un 
homme  de  médiocre  intelligence,  voici  la  ré- 
ponse :  «  La  mieux  douée  des  nations,  pour 
avoir  laissé  descendre  trop  bas  (par  le  système 
électif)  son  centre  de  gravité  intellectuel  et 
moral,  vit  ses  destinées  remises  aux  caprices 
d'une  moyenne  d'opinion  inférieure  à  la  portée 
d'esprit  du  souverain  le  plus  médiocre  appelé  au 
frêne  par  les  hasards  de  l'hérédité.  »  (Renan.)  — 
Et  enfin  il  est  trop  facile  de  voir  que  toutes  les 


18  LETTRES    A    MON    AMI 

autres  grandes  nations  d'Europe,  quelles  que 
puissent  être  leurs  misères,  se  trouvent  assu- 
rément mieux  de  la  monarchie  que  la  France  de 
la  République. 

Quand  on  est  pénétré  de  ces  vérités  élémen- 
taires et  de  leurs  conséquences,  on  est  merveil- 
leusement tranquille.  Non  que  cela  dispense 
d'agir  et  d'espérer  ;  au  contraire  :  mais  cela 
vous  épargne  les  mouvements  stériles  et  les 
petites  espérances  au  jour  le  jour,  qui  ne  sont 
que  duperies.  On  ne  rêve  plus  d'améliorer  la 
République  ;  car  on  sait  qu'elle  ne  peut  être 
que  ce  quelle  est.  On  connaît  l'inutilité  de  «  tra- 
vailler aux  élections  ».  On  sait  que  la  réforme 
de  la  loi  électorale,  fût-elle  possible,  ne  chan- 
gerait rien  aux  choses.  On  ne  s'excite  plus  sur 
les  «  fissures  »  du  Bloc  ni  sur  les  querelles  ap- 
parentes qui  peuvent  survenir  entre  les  gens  du 
gouvernement.  Comme  on  n'attend  rien  de  bon 
du  régime,  on  s'épargne  les  fausses  joies  et 
l'amertune  des  déceptions.  On  s'épargne  aussi 
le  ridicule  de  croire,  de  temps  en  temps,  à  des 
sauveurs  issus  de  la  démocratie;  car  on  n'ignore 
point  que  la  fatalité  du  régime  les  réduira  tou- 
jours, eussent-ils  du  mérite  et  de  la  bonne  vo- 
lonté^ n'être  finalementquede  pauvres  hommes 
malfaisants  malgré  eux.  Bref,  on  est  affranchi 
des  petites  illusions  un  peu  sottes;  mais  on  vit 
dans  une  grande  et  belle  espérance  qui  remplit 
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tout  le  cœur  et  qui  magnifie  nos  actions,  môme 
modestes. 

Outre  cette  sérénité,  le  royalisme  apporte 
avec  soi  une  extrême  douceur.  Je  me  sens  mieux 
d'accord,  aujourd'hui,  avec  la  France  du  passé 
et  je  goûte  encore  mieux  les  vestiges  et  les  té- 
moignages qu'il  a  laissés  d'elle  sur  toute  notre 
terre.  Avez-vous  remarqué?  Dans  les  plus  petites 
villes  de  France,  s'il  y  a  quelque  belle  chose, 
église,  place,  hôtel  de  ville,  cloître,  marché, 
statue,  fontaine,  curieuse  ou  élégante  maison, 
immanquablement  cela  nous  vient  du  temps 
de  nos  rois.  (Et  il  est  difficile  de  croire  que  la 
société  à  laquelle  nous  devons  ces  merveilles  ait 
été  si  courte  d'esprit,  ou  plus  malheureuse  que 
ne  l'étaient  dans  le  même  temps  les  autres  pays 
d'Europe.) 

Eh  bien  I  je  ne  dis  pas  que  des  républicains  soient 
incapables  de  jouir  de  tous  ces  beaux  ouvrages 
de  notre  passé  royal  ;  mais  je  suis  sûr  que  j'en 
jouis  plus  pleinement  qu'eux,  parce  que  j'aime 
le  régime  où  l'on  eut  ce  goût  honnête,  noble  et 
souvent  hardi  ;  parce  que  j'aime  les  institutions 
qui  ont  permis  aux  communes  de  construire 
ces  admirables  hôtels  municipaux,  et  aux  or- 
dres religieux,  aujourd'hui  chassés  et  dépouillés, 
de  bâtir  ces  églises  et  ces  couvents;  parce  qu'en- 
iin  j'aime  les  mœurs,  —  conditionnées  par  ces 
institutions,  — des  bourgeois  qui  ont  vécu  avec 
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prud'homie  dans  ces  honorables  et  délicieuses 
maisons. 

Au  temps  de  mes  erreurs,  lorsque  le  tsar 
vint  visiter  Paris  (j'écrivais  alors  dans  un  des 
grands  journaux  qui  ignorent  si  obstinément 
l'article  445),  je  me  suis  réjoui  que  la  Républi- 
que française,  héritière  d'un  passé  monarchique 
plus  long  et  plus  illustre  que  celui  d'aucune  des 
nations  européennes,  eût  deplusvieuxchâteaux, 
de  plus  vieilles  églises,  de  plus  vieux  meubles, 
de  plus  vieux  parchemins  que  tous  les  rois  et  tous 
les  empereurs  du  monde,  et  que,  pour  accueillir 
dignement  un  puissant'souverain,  elle  n'eût  qu'à 
faire  saluer  les  trois  siècles  delà  jeune  Russie  par 
neuf  cents  ans  d'histoire  de  France. 

N'aurais-je  pas  dû  plutôt  m'en  attrister  et 
m'en  scandaliser?  Ce  dont  la  République  s'ho- 
norait aux  yeux  d'un  monarque,  c'était  ce  que  la 
Révolution  aurait  voulu  détruire  et  qu'elle  a 
épargné  malgré  elle.  Cette  vieille  France  dont  ils 
se  faisaient  gloire  ce  jour-là  à  cause  de  ses  mo- 
numents et  de  son  antiquité,  nos  démocrates  la 
haïssent  au  fond  de  leur  cœur.  Et,  en  effet,  qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  cette  République  et  Notre- 
Dame  ?  entre  cette  République  et  Versailles  ? 
Mais  quelle  pitié  et  quelle  douleur  que  cette  rup- 
ture d'une  grande  nation  avec  le  passé  qui  l'a 
faite  !  Passe  si  elle  en  était  plus  heureuse  !  Mais 
qui   ne   voit    qu'elle  en   est  toute  désorientée, 
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abaissée  et  abêtie,  et  qu'elle  en  souffre  sans  se 
l'avouer,  et  qu'elle  en  meurt  ?  Quelle  absurdité 
qu'un  pays  où  l'on  apprend  aux  petits  enfants 
lahaineetle  mépris  des  aïeux  î  Seule,  la  France 
en  est  là.  Seule,  elle  a  cette  affreuse  déchirure 
dans  son  histoire.  Chez  tous  les  autres  peuples, 
le  présent  aime  le  passé  :  ce  qui  est  une  si  grande 
force  et  un  si  grand  plaisir.  Seule,  la  France  se 
renie  et  se  hait  elle-même,  par  je  ne  sais  quel 
abominable  sortilège. 

Du  moins,  ce  sortilège,  je  l'ai  complètement 
rompu.  J'avais  encore,  jadis,  des  préjugés  de 
manuel  scolaire,  qui,  sans  me  détourner  tout  à 
fait  des  ancêtres,  diminuaient  fâcheusement  la 
somme  des  sentiments  que  je  pouvais  avoir  en 
commun  avec  eux.  Je  les  comprenais  mal  quand 
ils  parlaient  du  roi.  J'avais  le  chagrin  un  peu 
grotesque  de  signifier,  à  part  moi,  à  Montaigne, 
à  Corneille,  à  Racine,  à  Bossuet,  que  nous 
n'avions  pas  la  même  opinion  politique  !  Mais 
aujourd'hui,  quand  les  aïeux  me  sont  rendus 
présents  par  leurs  monuments,  leurs  œuvres 
d'art,  le  tableau  de  leurs  mœurs,  et  les  plus 
grands  d'entre  eux  par  leurs  livres,  quelle  joie 
de  médire  que  j'ai  leurs  sentiments  en  politique 
aussi,  que  je  suis  tout  près  d'eux,  que  je  suis 
l'un  d'eux,  que  je  suis  eux-mêmes,  et  que  j'ai, 
pour  mon  compte,  comblé  le  trou  stupide  et 
renoué  la  tradition  ! 


22  LETTRES    A    MON    AMI 

Et  je  suis  bien  sûr,  en  pensant  ainsi,  de  penser 
sans  bassesse  ni  sottise.  D'abord  parce  que  nos 
aïeux  étaient  de  fort  bonnes  têtes,  qu'ils  ont  eu  la 
plus  fine  et  la  plus  profonde  connaissance  de  la 
nature  humaine,  et  que  leurs  artistes  et  leurs 
écrivains  valaient  assurément  les  nôtres.  — 
Puis,  aujourd'hui  qu'on  a  le  culte  et  même  la  su  - 
perstition  de  la  science,  n'est-il  pas  agréable 
de  songer  que,  tout  justement,  le  royalisme  est 
une  opinion  d'un  caractère  scientifique,  s'il  est 
vrai  que  la  royauté  est  le  gouvernement  qui 
répond  le  mieux  aux  exigences  de  la  réalité  scien- 
tifiquement observée.  —  Ajoutez  qu'on  est  cer- 
tain de  ne  pas  s'encanailler  en  épousantles  idées 
politiques  de  Rivarol,  de  Bonald,  de  Maistre,  de 
Balzac,  de  Comte,  deTaine,  de  Renan,  deFustel. 
Nos  maîtres  et  nos  répondants  sont  les  meilleurs 
cerveaux  de  lafindu  dix-huitième  siècle  etde  tout 
le  dix-neuvième.  Ces  noms-là  représentent  incon- 
testablement, je  ne  dis  pas  plus  d'imagination 
ou  de  sensibilité,  mais  plus  de  raison,  de  pé- 
nétration, d'esprit  critique' et  d'intelligence  pro- 
prement dite  que  ceux  des  poètes  ou  des  histo- 
riens romantiques.  —  Enfin,  le  royalisme  est 
peut-être  une  élégance,  s'il  est  le  meilleur  pré- 
servatif contre  les  visions  confuses, les  crédulités, 
les  chimères,  les  «  nuées».  La  doctrine  démocra- 
tique est  sans  beauté,  parce  qu'elle  est  sans 
clarté  ni  raison.  Elle  part  du  fond  le  plus  trou- 


AVANTAGES   DE   l'ÉTAT    d'eSPRIT    ROYALISTE       23 

ble  de  la  sensibilité.  Mais  la  doctrine  royaliste 
implique  le  bon  sens,  l'observation,  la  connais- 
sance des  hommes  et  de  l'histoire,  et  de  belles 
émotionsque  l'on  peut  toujours  justifier,  et  aux- 
quelles la  raison  n'est  jamais  étrangère.  Il  me 
semble  bien  que  c'est  le  système  politique  où  il 
y  aie  moins  de  déclamation  et  de  niaiserie. 

Et  enfin,  si  je  ne  craignais  de  retomber  ici 
dans  le  dilettantisme,  je  dirais  que  c'est  un 
plaisir  d'orgueil  assez  vif  que  de  faire  partie  de 
certaines  minorités  intellectuelles. 


1*** 


IV 

DES  CARACTÈRES  DE  LA  ROYAUTÉ  FRANÇAISE, 


Il  est  clair  qu'il  ne  faut  pas  les  chercher  dans 
Mario?î  Déforme  ou  dans  Le  Roi  s'amuse. 

Quelqu'un  me  demandait  l'autre  jour  si  la 
royauté  que  nous  voulons  ramener  sera  la  royauté 
«  absolue  ».  Ce  curieux  semblait  croire  que  la 
royauté  française  peut  être  «  absolue  ».  Elle  ne 
le  sera  pas,  elle  ne  l'a  jamais  été. 

Je  ne  vais  pas,  mon  cher  ami,  faire  d'éru- 
dition avec  vous.  Mais,  qu'on  ait  lu  l'histoire  de 
France  dans  ces  puérils  manuels  de  jadis,  qui 
donnaient  les  médaillons  des  rois  depuis  Mérovée, 
ou  dans  le  vieux  Mézeray,  ou  dans  le  suranné 
Anquetil,  ou  dans  le  catholique  et  pâle  Gabourd, 
ou  dans  le  digne  et  ennuyeux  Martin,  ou  même 
dans  les  premiers  volumes  de  Michelet  (car 
Michelet  ne  délire  qu'à  partir  de  la  Renaissance), 
l'idée  qu'on  se  forme  de  la  royauté  française, 
et  spécialement  de  la  royauté  capétienne,  est,  ce 
me  semble,  toujours  à  peu  près  la  même. 
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D'abord,  jamais  le  roi  de  France  n'a  été  un 
«  despote  »,  un  «  autocrate  ».  Retz,  dans  ses 
Mémoires,  définit  l'autorité  du  roi  «  une  autorité 
tempérée  par  des  coutumes,  reçues  et  comme 
mises  en  dépôt,  au  commencement,  dans  les 
mains  des  états  généraux,  et,  depuis,  dans  celles 
des  parlements  ».  Et  il  vante  «  ce  sage  milieu 
que  nos  pères  avaient  trouvé  entre  la  licence  des 
rois  et  le  libertinage  des  peuples».  —  Michelet 
écrit  à  propos  de  Charles  V  :  «  Le  roi  se  recon- 
naît mieux  en  son  Parlement  qu'en  lui-même. 
Il  distingue  en  lui  ce  double  caractère  :  il  se 
sent  roi  et  il  se  sent  homme  ;  et  le  roi  ordonne 
de  désobéira  l'homme.  »  Et  encore  :  «  Charles  V 
laisse  à  la  France  le  type  du  roi  moderne.  » 

Machiavel,  qui  connaissait  bien  les  Français  et 
leurgouvernement,  qui  était  venu  plusieurs  fois 
chez  nous,  qui  avait  plusieurs  fois  traité  avec 
Louis  XII,  et  qui,  voyant  les  choses  du  dehors, 
en  jugeait  peut-être  mieux,  Machiavel  dit  en 
parlant  de  la  France  :  «  Ce  royaume,  qui  est,  de 
notre  connaissance,  le  plus  tempéré  par  les 
lois.  »  [Discours  sur  Tite-Live,  1.  I,  c.  li).  Et 
ailleurs  :  «  Le  royaume  de  France  est  heureux 
et  tranquille,  parce  que  le  roi  est  soumis  à  une 
infinité  de  lois  qui  font  la  sûreté  du  peuple.  » 

Enfin,  il  ne  faudrait  pas  oublier  que  la  dynas- 
tie capétienne  est  sortie  d'une  espèce  d'élection. 
—   Un  chapitre  de  Michelet   est  intitulé  :  «  La 
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famille  populaire  et  nationale  des  Capets  suc- 
cède aux  Carlovingiens.  »  Et  voici  une  phrase 
propre  à  désarmer  peut-être  un  cœur  répu- 
blicain et  à  lui  faire  absoudre  la  royauté  : 
«  Celait,  dit  Michelet,  une  opinion  répandue 
parmi  les  gens  de  condition  inférieure  que  la 
nouvelle  famille  régnante  (celle  des  Capets)  sor- 
tait de  la  classe  plébéienne  ;  et  cette  opinion, 
qui  se  conserva  plusieurs  siècles,  ne  fut  point 
nuisible  à  leur  cause.  »  —  Et  Dante,  dans  la 
Divine  Comédie,  reproduit  l'opinion  populaire 
qui  faisait  descendre  les  Capets  d'un  boucher 
de  Paris. 

Cette  royauté  nationale  revêt,  surtout  avec 
saint  Louis,  une  beauté  religieuse.  La  royauté, 
alors,  paraît  vraiment  un  sacerdoce.  Le  peuple 
s'aperçoit  que  Louis  IX  est  même  plus  saint  que 
le  Pape.  —  Commines  nous  dit  que  le  roi  de 
France,  avant  de  toucher  les  écrouelles,  se  con- 
fessait, afin  d'être  en  état  de  grâce.  —  Pour  le 
peuple  le  roi  est  saint,  guérisseur,  faiseur  de 
miracles.  — En  somme,  cette  couleur  religieuse 
prêtée  à  la  royauté  exprime  son  caractère 
essentiel  de  bienfaisance  publique.  Michelet 
appelle  quelque  part  la  royauté  française  «  la 
providence  du  peuple  ». 

On  sait  que  la  sainteté  de  Louis  IX  fut  sans 
emphase  ni  solennité.  11  est  accessible  et  familier; 
il  converse  avec  tout  le  monde  (relisez  le  déli- 
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cieux  Joinville).  — Avec  ses  successeurs,  quine 
sont  pas  des  saints,  ]a  royauté  continue  de  mon- 
trer —  plus  ou  moins  marqué  selon  l'âge  ou  le 
tempérament  des  divers  princes  —  un  caractère 
de  paternité,  de  simplicité,  de  bonhomie.  La 
plupart  des  rois  ont  été  populaires,  non  seule- 
ment par  leur  œuvre,  qui  a  été  de  contenir  la 
noblesse  tout  en  l'employant,  d'encourager  les 
communes,  de  former  la  bourgeoisie  et  d'élever 
le  peuple,  mais  populaires  aussi  parleurs  façons. 
Tous  les  rois  de  France  ont  eu  leur  chêne  de 
Vincennes,  chacun  à  sa  manière.  Tous  ont  aimé 
deviser  avec  les  boutiquiers  de  Paris.  Tous  ont 
eu  les  plus  cordiales  relations  avec  les  corps  de 
métiers,  les  dames  de  la  Halle,  etc.. 

Christine  de  Pisan  nous  dit  de  Charles  V  : 
«  A  l'issue  de  sa  chapelle,  toutes  manières  de 
gens  pouvaient  lui  bailler  leurs  requêtes... 
Après,  entrait  en  été  dans  ses  jardins,  où  mar- 
chands venaient  apporter  velours,  draps  d'or, 
etc..  »  —  Des  rois  tels  que  Louis XI,  Louis  XII, 
Henri  IV,  nous  apparaissent  comme  des  hommes 
charmants  et  sans  nulle  morgue.  Mais  pensez- 
vous  que  Louis  XI V  lui-même  fût  toujours  solen- 
nel ?  Dans  sa  jeunesse,  entre  le  jour  des  Rois 
et  le  mercredi  des  Cendres,  il  parcourait,  avec 
de  bons  compagnons,  les  bals  que  des  seigneurs 
ou  des  bourgeois  donnaient  dans  Paris.  Lui- 
même   laissait  sa  porte   ouverte   les    soirs  où  il 
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dansait  son  ballet.  —  La  plus  grande  partie  de 
la  vie  du  roi  de  France  se  passe  en  public.  Il  est 
l'homme  de  tous  ;  il  est  plus  simple,  plus  facile 
à  aborder  que  l'espèce  de  roi  fainéant,  inutile  et 
ridicule,  dont  nous  gratifie  notre  fâcheuse  cons- 
titution républicaine. 

Et  je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  que  les  rois 
capétiens  prenaient  presque  tous  leurs  ministres 
dans  la  bourgeoisie  ;  qu'ils  ne  furent  jamais 
«  cléricaux  »  ;que,  toujours,  amis  de  la  religion, 
ils  se  sont  fort  bien  défendus  contre  le  Pape 
dans  le  domaine  temporel.  Joseph  de  Maistre 
fait  remarquer  très  justement  que,  «  alors  même 
qu'un  prêtre  était  premier  ministre,  on  n'avait 
point  en  France  un  gouvernement  de  prêtres  ». 
{Considérations  sur  la  France,  ch.  vm.)  Et  je  ne 
vous  rappellerai  pas  non  plus  que  la  royauté 
française  fut  artiste,  amie  des  lettres;  qu'elle  eut 
un  excellent  goût  ;  ni  une  foule  d'autres  belles 
choses  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi. 

Si  la  royauté  revenait,  ce  ne  serait  pas  pour 
la  France  quelque  chose  de  nouveau,  d'inconnu 
ni  d'étrange,  puisque  ce  serait  le  simple  retour 
du  régime  qui  a  été,  pendant  quatorze  siècles, 
son  régime  naturel.  Je  ne  cherche  pas  aujour- 
d'hui quelle  constitution  écrite  la  royauté  donne- 
rait à  la  France  ;  mais,  à  coup  sûr,  la  royauté 
serait  tempérée,  paternelle  dans  son  esprit, 
nationale,  populaire,  comme   elle    l'a  toujours 
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été,  —  et  simple  de  façons  et  d'appareil,  comme 
elle  le  fut  longtemps  et  comme  elle  l'était  rede- 
venue. Ni  Louis  XVIII  ni  Louis-Philippe  n'eurent 
le  moindre  faste.  Il  est  probable  que  le  roi 
guérirait  peu  les  écrouelles  et  rendrait  rarement 
la  justice  sous  un  chêne  ;  mais  il  trouverait 
d'autres  manières  de  suivre  la  tradition  de  ses 
aïeux  et  d'être,  par  exemple,  avec  une  cordialité 
particulière,  le  roi  du  peuple  et  le  roi  des  arti- 
sans. —  Le  comte  de  Chambord  a  dit  aux  Fran- 
çais ce  mot  admirable  :  «  Ensemble,  et  quand 
vous  voudrez,  nous  reprendrons  le  grand  mou- 
vement de  89  »,  que  la  Révolution  a  fait  totale- 
ment dévier.  Le  roi  d'aujourd'hui  concevrait  sa 
fonction  et  son  utilité  publique  plus  nettement 
peut-être  que  n'ont  fait  ses  ancêtres,  même  les 
meilleurs.  Ce  que  nous  avons  vu  et  souffert 
depuis  l'exil  de  la  royauté  nous  a  mieux  fait 
comprendre,  à  nous  aussi,  ce  qu'elle  était  vérita- 
blement et   quel  service  elle  nous  rendait. 

Notez  que,  la  personne  même  du  roi  fût-elle 
peu  aimable,  son  rôle  reste  nécessairement  bien- 
faisant, son  intérêt  personnel  se  confondant,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter,  avec  celui  du  pays.  Le 
roi  n'a  pas  à  faire  fortune  ;  il  n'a  pas  à  tromper 
et  à  mentir  pour  durer  ;  il  n'a  pas  à  entretenir 
et  à  acheter  continuellement  une  majorité 
avilie  ;  il  peut  se  dévouer  à  tous  sans  arrière- 
pensée  ;  je   dirai    même    sans   effort.    «  Tout 
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ce  qui  est  national  est  royal.  »  Les  libertés  ne 
sauraient  lui  porter  ombrage,  et  les  longs 
desseins  extérieurs  lui  sont  permis  ;  car,  lui  mort, 
ils  seront  continués.  Il  assure  au  pays  d'inesti- 
mables avantages  par  cela  seul  qu'il  est  le  roi, 
et  quand  même  il  n'aurait  qu'une  intelligence  ou 
une  bonté  médiocres. 

Tout  le  monde  le  sait  bien,  même  ceux  qui  ne 
veulent  pas  l'avouer  encore.  Depuis  soixante 
ans,  quel  qu'il  eût  été,  le  roi  aurait  eu  une  poli- 
tique extérieure  suivie  ;  le  roi  eût  gardé  TAlsace- 
Lorraine  ;  le  roi  n'aurait  pas  un  million  de  fonc- 
tionnaires ;  le  roi  aurait  fait  des  lois  ouvrières, 
ou  bonnes,  ou  passables;  il  aurait  eu  de  bonnes 
finances,  et  nous,  moins  d'impôts  ;  il  aurait 
maintenu  l'armée  et  la  flotte,  utilisé  toutes  les 
forces  et  tous  les  talents,  etc..  Tout  cela,  néces- 
sairement, parce  que  c'eût  été  son  intérêt  et  sa 
fonction. 

Mais  il  n'est  pas  défendu  d'espérer  qu'à  ce 
mérite  d'être  pour  le  pays  «  l'utilité  fondamen- 
tale »,  le  roi,  pour  se  mieux  conformer  à  la  tra- 
dition de  sa  race,  ajouterait  la  bonne  grâce,  la 
clarté  et  la  vivacité  d'esprit,  un  peu  d'ironie  pour 
se  défendre,  la  bonhomie,  et  le  sourire. 


LE  KOI  ET  LE  CLEKG|. 


Mon  cher  ami,  je  vous  ai  parlé,  dans  une  de 
mes  premières  lettres,  de  la  «  montagne  de  pré- 
jugés »  qui  s'oppose  au  rétablissement  de  la 
monarchie. 

Mais  n'ai-je  pas  exagéré  l'obstacle  ?  Lorsque 
le  roi  sera  revenu,  ces  préjugés  tomberont  d'eux- 
mêmes.  Car  le  peuple,  dans  son  ensemble,  est 
docile.  Il  le  sera  sous  le  Roi  comme  il  l'est  sous 
la  République.  Le  peuple  acceptera  très  sim- 
plement le  fait  accompli. 

J'entends  votre  objection  :  «  Le  retour  du  Roi 
dissiperait  ces  préjugés  ;  soit.  Mais,  tout  jus- 
tement, ce  sont  ces  préjugés  qui  empêcheront  le 
retour  du  Roi.  Vous  faites  donc  un  cercle  vi- 
cieux. » 

Votre  objection  serait  très  forte,  mon  cher 
ami,  si  le  retour  du  Roi  devait  être  procuré  par 
ceux  qui  sont  possédés  aujourd'hui  de  ces  pré- 
jugés. Mais  il  sera  procuré  pard'autres  :  par  une 
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minorité  intelligente,  opiniâtre,  hardie  et  même 
violente.  Après  quoi,  le  «  fait  accompli  »  agira 
tout  seul,  soyez  tranquille. 

Néanmoins,  il  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait 
inutile  de  montrer  l'inanité  de  certaines  pré- 
ventions antiroyalistes  répandues  dans  la  foule. 
Une  de  ces  sottises,  c'est  que  la  royauté  serait  le 
«  gouvernement  des  curés  »,  dont  la  France  ne 
veut  point.  Caria  France  est  anticléricale. 

On  le  dit.  Dans  quelle  mesure  est-ce  vrai  ?  Il 
est  très  difficile  de  le  savoir.  Les  statistiques  sont 
presque  impossibles  à  établir.  Gela,  d'ailleurs, 
varie  avec  les  provinces,  et  dans  chaque  province 
même...  Ce  qui  embrouille  encore  l'affaire,  c'est 
qu'on  peut  être  anticlérical  sans  être  précisément 
incroyant  :  vieille  nuance  bien  connue.  (Et  on 
peut  aussi  être  incroyant  sans  être  anticlérical  : 
nuance  plus  fine  et  plus  rare.  ) 

Ce  que  je  sais,  c'est  que  les  paysans  de  ma 
province  ont,  en  général,  la  défiance  du  curé  et 
l'attachement  aux  rites  de  la  religion  des  an- 
cêtres, et  sont  anticléricaux  sans  être  impies.  Et 
ce  que  je  crois,  c'est  que,  après  trente  ans  de 
République,  et  d'éducation  et  de  presse  répu- 
blicaines, il  y  a  dévastes  régions  en  France,  où 
un  grand  nombre  de  paysans  et  aussi  de  bour- 
geois petits  ou  gros,  —  le  plus  grand  nombre  ? 
je  ne  sais,  —  sont  à  la  fois  anticléricaux etim pies 
et  ne  sont  même  anticléricaux  que  parce  qu'ils 
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ont  perdu  toute  foi  religieuse.  Et  cela  peut  pa- 
raître admirable  aux  fondateurs  du  régime  et  à 
nos  gouvernants  ;  mais,  en  réalité,  cela  est  dé- 
plaisant, et  triste,  et  inquiétant;  car  les  raisons 
de  cette  impiété  rustique  sont  le  plus  souvent 
étrangement  basses  ;  et  ce  que  le  paysan  hait 
surtout  dans  le  prêtre,  c'est  le  représentant 
d'une  règle  morale  ;  et  il  se  pourrait  enfin  que 
Renan  ait  eu  raison  d'écrire  :  «  Un  paysan  sans 
religion  est  la  plus  laide  des  brutes  »,  propos 
que  Voltaire  eût  certainement  contre-signe. 

Ce  villageois  perverti,  et  à  qui  l'on  a  enseigné 
l'histoire  d'une  certaine  façon,  est  évidemment 
antiroyaliste  dans  la  mesure  même  où  il  est 
impie.  Il  n'y  a  rien  à  lui  dire.  Il  changera,  je  le 
répète,  quand  ses  maîtres  seront  changés. 

Peut-être,  cependant,  laloi  sur  les  associations 
et  la  loi  de  séparation  ont-elles  ôté  un  peu 
d'aliment  à  l'impiété  du  peuple  de  France  ?  Il 
est  un  peu  moins  facile  de  lui  raconter  que  les 
moines  et  les  religieuses  viventdans  les  délices, 
que  l'Eglise  regorge  de  richesses,  et  que  c'est 
elle  qui  persécute  la  République.  On  ne  peut  plus 
guère  reprocher  aux  prêtres  ni  leur  avidité  ni 
leur  tyrannie.  L'Eglise  a  abandonné  deux  cents 
millions  pour  resterfidèle  à  son  chef  ;  les  prêtres 
vivent  comme  ils  peuvent,  très  mal  pour  la 
plupart  ;  j'ai  vu  de  mes  yeux  les  pleurs,  la  dé- 
tresse, les   souffrances    matérielles   de  vieilles 
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religieuses  expulsées.  Le  gouvernement  et  le 
parlement  ont  fait  des  lois  non  seulement  in- 
justes, mais  lâches  et  cruelles.  Non  seulement 
ils  ont  volé,  mais  ils  ont  fait  horriblement  souf- 
frir des  innocents.  Ceux  qui  ont  fait  ces  choses 
peuvent  —  quelques-uns  du  moins  —  être 
inoffensifs  dans  leur  privé  :  publiquement,  ils 
vivent  «  en  état  de  crime  ». 

Mais  enfin  voilà  qui  est  réglé.  L'Église  catho- 
lique est  à  peu  près  aussi  maltraitée  et  spoliée 
qu'elle  peut  l'être  ;  et  chaque  jour  la  spoliation 
se  complète.  C'est  le  chef-d'œuvre  de  la  Répu- 
blique. La  République  n'a  fait  que  ça  pour  le 
peuple,  mais  il  faut  avouer  qu'elle  l'a  bien  fait. 
Seulement,  le  «  spectre  clérical  »  va  bien  lui 
manquer,  quand  il  faudra  duper  encore  et  faire 
patienter  les  foules... 

Hélas  !  mon  ami,  qu'est-ce  que  je  dis  là  ?  La 
République  continuera  tout  de  même  de  l'in- 
voquer, ce  spectre,  et  le  peuple  continuera  d'y 
croire.  Et  il  ne  remarquera  pas  que,  à  la  place 
du  clergé  catholique,  un  autre  cierge  pèse  sur  lui, 
et  plus  lourdement  ;  que  les  prêtres  des  Loges 
sont  de  plus  durs  tyrans  que  nos  paisibles  curés 
de  campagne,  et  que  la  maçonnerie  et  les  trois 
autres  états  confédérés  surveillent,  dénoncent, 
tourmentent  et  dépouillent  infiniment  plus  de 
gens  que  n'a  jamais  pu  le  faire,  même  sous 
Charles  X,  la  légendaire  «  Congrégation».  Et, 
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quand  Je  peuple  saurait  tout  cela,  il  pardon- 
nerait tout  à  ceux  qui  flattent  ses  appétits  et  qui 
lui  disent  certaines  paroles  que  son  imbécillité  a 
absolument  besoin  d'entendre. 

Alors  ?  Rien.  Dire  la  vérité  ;  dire  des  choses 
raisonnables,  et  attendre,  en  la  préparant  de 
notre  mieux,  une  heureuse  intervention  de  la 
force. 

La  République,  gouvernement  d'un  parti,  et 
tôt  ou  tard,  fatalement,  gouvernement  des  pires, 
ne  peut  se  maintenir  qu'en  continuant  les  pra- 
tiques par  lesquelles  elle  s'est  établie.  Elle  est 
comme  obligée  d'être  intolérante  et  persécutrice. 
Elle  ne  peut  vivre  sans  tromper,  corrompre  et 
opprimer.  Le  fanatisme  anticatholique,  la  dé- 
moralisation du  peuple  par  l'impiété  de  l'ensei- 
gnement primaire,  la  division,  plus  religieuse 
encore  que  politique,  des  villages,  des  villes,  et 
de  toute  la  France,  en  deux  camps,  tous  ces 
maux,  sous  la  République,  ne  peuvent  qu'aller 
s'aggravant,  puisqu'ils  sont  pour  elle  les  con- 
ditions mêmes  de  sa  précaire  et  scélérate  exis- 
tence. 

Seul,  le  Roi  est  capable  de  faire  la  paix  reli- 
gieuse, qui  serait  un  si  grand  bien. 

Il  réparerait  les  injustices;  il  ferait,  je  ne  sais 
sous  quelleforme,les  indispensables  restitutions. 
Il  réglerait  sans  doute,  par  un  nouveau  Con- 
cordat, les  rapports  de  l'Etat  et  de  l'Église.  Et 
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il  honorerait  la  religion  catholique.  Et  tous  les 
braves  gens  l'en  approuveraient,  parce  qu'elle  a 
contribué  à  faire  la  France  ;  parce  qu'elle  est 
antique  et  bienfaisante  ;  et  parce  qu'il  ne  paraît 
point  que  les  manuels  civiques  l'aient  avanta- 
geusement remplacée,  comme  fondement  et 
soutien  delà  moralité. 

Et  ce  ne  serait  point  là  le  «  gouvernement  des 
curés»,  et  tout  le  monde  le  sait  bien.  Un  roi  de 
France  est  forcément  pénétré  de  la  distinction 
du  spirituel  et  du  temporel  (chère  à  Auguste 
Comte)  et  de  la  nécessité  de  les  tenir  séparés. 
Charles  X  lui-même  a  rendu  deux  ordonnances 
«  pour  garantir,  dit  la  Grande  Encyclopédie, 
l'enseignement  public  contre  les  empiétements 
de  la  Congrégation  ».  Le  Roi  ne  ferait  que  se 
conformer  à  l'esprit  des  Capétiens  en  maintenant 
les  clergés  à  leur  place. 

Mais  j'ai  peur,  en  écrivant  ceci,  d'inquiéter 
encore  le  rédacteur  du  Peuple  Français.  Je  com- 
prends peu  ses  susceptibilités,  car  enfin  je  me 
contente  de  rappeler  des  faits,  et  très  connus  ;  et 
ce  n'est  pas  de«  foi  »  qu'il  s'agit  ici.  Mais  quand 
même  ?  Le  rédacteur  du  Peuple  Français  sait  fort 
bien  que,  sous  le  Roi,  les  catholiques  ne  seraient 
point  maltraités.  Alors,  que  lui  importe  mon  de- 
gré de  foi  ?  J'imagine  que,  pour  être  bon  roya- 
liste, il  n'est  pas  nécessaire  d'être  pluscatholique 
que  le  Roi  Très  Chrétien. 


VI 
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Mon  cher  ami,  dans  ce  journal  ardent,  violent 
contre  le  désordre  et  révolutionnaire  par  amour 
de  l'ordre,  je  sens  bien  que  notre  sage  corres- 
pondance risque  de  paraître  un  peu  molle  et  un 
peu  terne  d'accent.  Mais  je  ne  veuxqu'une  chose  : 
préparer,  par  des  réfl  exions  plus  raisonnables 
que  brillantes,  les  bons  Français  qui  ne  sont  pas 
encore  tout  à  fait  avec  nous,  à  accepter,  et  non 
pas  seulement  à  subir,  la  révolution  royaliste,  — 
quand  mes  héroïques  compagnons  F  auront  faite. 

Je  vous  disais  dans  nos  entretiens  d'il  y  a  cinq 
ans  :  «  Le  peuble  croit  dur  comme  fer  que  le 
gouvernement  du  Roi  serait  le  gouvernement 
des  prêtres  (j'ai  répondu  sur  ce  point)  —  et  le 
gouvernement  des  nobles.  Le  peuple  en  est  resté, 
là-dessus,  aux  chansons  de  Béranger.  »  Et  j'a- 
joutais :  «  Le  Roi  ne  pourrait  se  dépêtrer  de  ses 
nobles...  On  peut  donc  craindre  que  la  royauté 
ne  fût  leur  butin,  comme  la  République  est  celui 
des  Jacobins  ». 
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Cet  argument,  qui  me  semblait  alors  assez 
sérieux,  me  paraît  avoir  perdu  beaucoup  de  sa 
force.  Les  préjugés  contre  le  Roi  ont  dû  diminuer 
dans  la  mesure  où  diminuait  la  ferveur  pour  la 
République.  Et  puis,  si  le  peuple  continue,  en 
général,  à  aimer  peu  les  nobles,  il  n'a  pas  été 
sans  s'apercevoir  que  ce  ne  sont  pas  eux,  parmi 
les  riches,  qui  lui  sont  le  plus  durs. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  noblesse  aujour- 
d'hui, j'entends  l'ancienne  aristocratie  de  la 
naissance  ?  Les  trois  quarts  au  moins  des  noms 
à  «  particules  »  (qui  ne  signifient  rien) ou  même 
des  titres  nobiliaires  sont  aujourd'hui  usurpés. 
Nous  avons  tous  connu  des  niais  qui,  bourgeois 
la  veille,  se  réveillaient  comtes  un  beau  matin. 
Au  surplus,  même  parmi  les  vieux  noms  authen- 
tiques, il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  nous  disent  plus 
grand'chose,  et  que  nous  sommes  incapables  de 
discerner  dans  la  masse  énorme  des  noms  ou  des 
titres  récemment  acquis  ou  inventés.  En  réalité, 
des  vieux  noms  assez  notoires  et  assez  liés  à  l'his- 
toire de  France  pour  qu'il  soit  agréable  de  les 
porter,  il  n'y  en  a  guère  que  deux  ou  trois  dou- 
zaines. 

L'immense  majorité  des  villages  de  France 
n'ont  pour  «  châtelains  »  que  des  bourgeois.  Ce 
qui  reste  de  l'ancienne  noblesse,  quels  que 
soient  d'ailleurs  ses  vices  ou  ses  vertus,  ne  forme 
vraiment  pas  un  groupe  assez  nombreux  ni  assez 
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connu  pour  inspirer  au  peuple  tant  de  terreur 
ou  tant  de  défiance. 

Je  vous  dis  là  une  impression.  Il  n'y  a  que  les 
économistes  qui  soient  assez  intrépides  pour 
prétendre  savoir  comment  les  choses  se  passent 
dans  tout  le  pays,  ou  pour  définir  les  caractères 
propres  à  telle  ou  telle  catégorie  d'individus  ré- 
pandus sur  tout  le  territoire.  Notre  expérience 
personnelle  est  tellement  limitée  !  On  peut  ce- 
pendant, si  je  ne  me  trompe,  distinguer  la  noblesse 
du  «  tout  Paris  »  et  la  noblesse  provinciale. 

A  part  d'admirables  exceptions  (dont  vous 
connaissez  quelques-unes),  la  noblesse  du  tout 
Paris,  c'est  la  noblesse  qui  s'amuse.  Elle  se 
confond,  à  peu  près,  par  ses  mœurs,  ses  plaisirs, 
son  genre  de  vie,  avec  les  autres  riches  oisifs 
de  la  bourgeoisie,  grande  industrie  ou  banque. 
Ces  «  nobles  »-là,  ou  les  moins  sots  d'entre  eux, 
ont  tout  au  plus  le  mérite  —  quelques-uns  — 
de  maintenir  un  peu  de  goût  et  d'élégance  dans 
la  vie  dite  mondaine.  Ils  ne  sont  du  reste  con- 
servateurs que  par  pur  égoïsme  :  encore  se  disent- 
ils  facilement  socialistes  ou  anarchistes.  Ils  fré- 
quentent les  gens  qu'ils  devraient  le  plus  éviter. 
Ils  sont  trop  enclins  à  épouser  de  l'argent,  et 
n'imporle  quel  argent.  Ils  affectent,  en  art  et  en 
littérature,  les  préférences  les  plus  saugrenues 
et  les  plus  contraires  à  la  tradition  et  au  génie 
français.   Ils   ont  tout  laissé  faire,  tout  subi  ou 
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même  accepté.  Ils  ont  des  égards  pour  les  mi- 
nistres de  la  troisième  République.  Même,  la 
plupart  ne  sont  pas  royalistes,  ou  ne  le  sont  que 
timidement  et  sans  trop  savoir  pourquoi. 

La  «  noblesse  »  rurale  vaut  mieux,  je  crois. 
Elle  a  le  plus  souvent  des  vertus  familiales,  le 
sentiment  de  l'honneur,  le  goût  de  la  vie  mili- 
taire. Et  je  ne  pense  pas  que  le  hobereau  trousse 
plus  de  jupes  que  l'entrepreneur  enrichi  ou  le 
banquier  juif  devenu  châtelain. Ce  qu'on  peut 
reprocher  quelquefois  au  petit  gentilhomme  ter- 
rien, c'est  (comme  déjà  sous  l'ancien  régime  ; 
voyez  Molière,  Dancourt,  etc.  )  delà  parcimonie 
et  une  certaine  morgue.  Il  persiste  volontiers 
dans  cette  illusion  offensante,  de  se  croire  d'une 
autre  pâte  que  le  commun  des  hommes.  Le 
paysan  ne  l'aime  pas  beaucoup  :.mais  le  paysan 
n'aime  pas  davantage  le  grand  industriel  ou  le 
financier,  qui  d'ailleurs  a  souvent  de  plus  beaux 
châteaux,  de  plus  grandes  chasses,  et  plus  stric- 
tement gardées,  et  plus  sillonnées  de  fils  de  fer 
à  pointes. 

Il  y  a  aussi,  je  crois,  une  «  noblesse  »  juive, 
et  qui  est  surtout  une  aristocratie  d'argent  et  une 
aristocratie  cosmopolite.  Celle-là  est  assurément 
plus  à  redouter  que  ce  qui  reste  du  «  Faubourg 
Saint-Germain  »  ou  que  les  derniers  gentils- 
hommes campagnards.  —  Et,  en  outre,  à  un 
moment,  il  y  a  peut  être  quinze  ou  vingt  ans, 
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on  a  pu  voir  l'épanouissement  d'une  «  noblesse  » 
républicaine,  d'une  aristocratie  jacobine  et  ré- 
gicide. On  remontait  à  la  Convention,  comme 
d'autres  aux  Croisades.  D'avoir  un  aïeul  qui  vota 
la  mort  de  Louis  XVI,  c'était  comme  d'avoir  un 
ancêtre  qui  se  distingua  à  Marignan.  Les  familles 
de  l'aristocratie  républicaine  avaient  leur  clien- 
tèle, àlaquelle  elles  distribuaient  les  places. Elles 
mariaient  entre  elles  leurs  enfants  ;  elles  com- 
mençaient à  segarder  des  mésalliances.  On  voyait 
des  petits-fils  portés  auxplusgrandes  charges  par 
leur  nom  seul,  comme  sous  les  tyrans.  Mais  je 
crois  que  le  prestige  de  cette  noblesse-là  est 
déjà  un  peu  passé  :  tant  les  événements  vont  vite, 
et  tant  la  démocratie  semble  se  hâter  vers  ses 
extrêmes  accomplissements. 

En  somme,  la  noblesse,  aujourd'hui,  c'est 
simplement  une  fraction  de  la  classe  riche,  et 
qui  ne  se  distingue  des  autres  fractions  que  par 
des  manières  plus  fines,  —  et  encore  pas  tou- 
jours. 

La  noblesse  d'autrefois  était  essentiellement 
militaire  ;  elle  payait  réellement  ses  privilèges 
par  des  services  d'exception.  Tout  gentilhomme 
«servait  ».  En  1706,  Fénelon  écrit  à  sa  belle- 
sœur,  qui  voulait  garder  son  grand  garçon 
auprès  d'elle  :  «  Votre  fils  est  déjà  dans  su  ving- 
tième année  ;  les  autres  gens  de  condition  se 
gardent  bien  d'attendre  un  âge  si  avancé  pour 
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servir  ;  ils  servent  dès  l'âge  de  14  ou  15ans.  On 
ne  trouvera,  en  France,  aucun  exemple  d'un 
homme  d'un  nom  connu,  qui  n'ait  pas  déjà  fait 
quelques  campagnes  dans  sa  vingtième  année. 
Le  public  ne  comprendra  jamais  les  raisons 
d'une  telle  singularité,  qui  est  contraire  aux 
préjugés  de  toute  la  nation.  » 

La  noblesse  existe  encore  un  peu  comme  ca- 
tégorie mondaine,  mais  non  plus  comme  classe 
politique.  L'obligation  du  servicemilitaireétendue 
à  tous  l'a  tuée.  Elle  n'a  plus  de  raison  d'être, 
depuis  qu'elle  ne  rend  plus  de  service  spécial.  Le 
Roi  sait  tout  cela. 

La  noblesse  n'est  point  partie  intégrante  de 
l'institution  monarchique.  La  royauté  demeure 
nécessaire  :  la  noblesse,  conçue  comme  sous 
l'ancien  régime,  n'est  plus  nécessaire  ni  même 
utile.  La  royauté,  qui  s'adapte  aisément  à  toutes 
les  nouvelles  conditions  de  vie,  se  garderait  de 
vouloir  ressusciter  cette  chose  morte. 

Jadis,  la  noblesse  de  Cour,  surtout,  fut  cor- 
rompue et  funeste.  C'est  contre  elle  que  Rivarol 
et  Maistre  se  montrent  si  sévères.  Nous  rever- 
rons, je  l'espère,  des  ministres  bourgeois  choisis 
parle  Roi,  selon  la  tradition  capétienne:  nous  ne 
reverrons  pas  les  nobles  de  Cour.  La  Cour,  sous 
la  Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet,  était 
déjà  fort  réduite  :  je  pense  qu'elle  le  serait 
encore  davantage.    (Cette  simplicité  habituelle 
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n'empêcherait  point,  dans  les  grandes  occasions, 
les  beaux  cortèges,  les  cérémonies  pompeuses 
qu'aime  la  foule,  et  qui  ont  leur  utilité.) 

Le  Roi  referait  une  aristocratie,  —  car  il  en 
faut  une,  —  car  cela  est  dans  la  nature.  Quelle 
aristocratie  ?  Non  plus  une  noblesse  d'épée  ou 
de  robe,  mais  une  aristocratie  de  valeurs,  de 
puissances  sociales  bienfaisantes.  Cela  com- 
prendrait, j'imagine,  les  anciennes  familles  où 
se  transmettent  encore,  et  par  le  sang  et  par 
l'éducation,  les  aptitudes  à  certains  emplois, 
particulièrement  aux  emplois  diplomatiques  et 
militaires  ;  mais  aussi,  partout  où  ils  se  signa- 
leraient, des  chefs  d'industrie,  des  soldats,  de 
grands  coureurs  d'aventures,  des  savants,  des 
inventeurs,  des  artistes,  des  écrivains.  Car  tels 
sont  les  nobles  d'à  présent.  Et  nous  n'assisterions 
plus  à  cette  lamentable  inutilisation  des  éner- 
gies et  des  mérites,  qui  est  une  conséquence  de 
l'envie,  de  la  timidité,  de  l'insécurité  démocra- 
tiques et  de  la  tyrannie  d'un  parti.  Et  tu  n'aurais 
pas  à  craindre,  ô  peuple,  d'être  opprimé  par  le 
marquis  de  Carabas,  ni  à  redouter  que  «  la  Cour» 
ne  dévore  ta   substance. 
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Il  n'est  vraiment  pas  commode,  mon  cher 
ami,  de  savoir  avec  exactitude  ce  que  le  peuple 
pense  actuellement  delà  royauté.  Je  crois  que 
le  peuple,  en  grande  partie,  ne  pense  rien  du 
tout.  Mais,  au  surplus,  si  l'on  voulait  tenter  cette 
difficile  étude,  il  faudrait  distinguer  d'abord  entre 
les  paysans  et  les  ouvriers,  et  distinguer  aussi 
entre  les  régions. 

Il  y  a  dans  le  Midi  provençal  de  larges  îlots 
royalistes  ;  d'autres  parties,  où  le  royalisme 
héréditaire  est  sous-jacent  et  ne  demande  qu'à 
émerger.  On  pressent  bien  que  ni  la  Bretagne 
et  l'Anjou  catholiques,  ni  la  Normandie  conser- 
vatrice ne  seraient  profondément  réfractaires  à 
l'établissement  royal.  Mais  ailleurs  ?  ... 

Les  paysans  ne  sont  venus  que  lentement  à  la 
République.  Mais  ils  en  ont  maintenant  l'habi- 
tude. Beaucoup  —  ceux  qui  croient  qu'ils  y 
gagneraient —  voient  dans  la  République  des 
possibilités  de  vague  socialisme  agricole.  Mais 
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surtout  les  paysans  sont  gouvernementaux,  quel 
que  soit  le  gouvernement.  Ils  nomment  des  dé- 
putés radicaux-socialistes,  à  la  fois  par  docilité, 
crédulité  et  intérêt. 

Un  arrondissement  rural  que  je  connais  était 
représenté  par  un  excellent  homme,  cultivateur 
lui-même  et  qui  «  faisait  valoir  »  ses  terres.  Un 
avocat  arrive  de  Paris  et  dit  aux  électeurs  : 
«  D'abord,  je  ne  m'adresse  pas  aux  riches, je  ne 
veux  que  le  vote  des  pauvres,  tant  je  les  aime. 
Votre  ancien  député  ramènerait  le  règne  des 
curés.  La  séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat  vous 
vaudra  une  forte  réduction  de  vos  impôts.  Si 
vous  me  nommez,  vous  ne  ferez  bientôt  plus 
qu'une  année  de  service  militaire.  Vous  aurez  tous 
des  pensions  àcinquante-cinqou  soixante  ans. Et, 
enfin,  comme  je  suis  bien  avec  le  gouvernement, 
vous  obtiendrez  par  moi  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, faveurs,  places,  exemptions,  etc..  »  Ils  ont 
nommé  l'avocat.  Us  attendent  encore  les  pen- 
sions et  la  diminution  des  impôts  ;  mais  ils  ne 
désespèrent  point.  Et  voilà  pourquoi  presque 
tous  les  paysans  sont  aujourd'hui  républicains, 
—  surtout  les  jeunes  générations,  celles  qui  ont 
reçu  l'enseignement  de  l'école  primaire  républi- 
caine. 

Mais  je  suis  bien  sûr  qu'ils  continueront  d'être 
gouvernementaux  et  seront ,  par  conséquent, 
royalistes  sous  le  Roi. 
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En  attendant,  ils  sont  plutôt,  à  ce  qu'il  me 
semble,  déshabitués  de  la  Monarchie  qu'ils  ne 
lui  sont  hostiles  avec  réflexion.  Un  fond  tradi- 
tionnel persiste  chez  un  grand  nombre.  Ceux 
même  qui  votent  pour  l'avocat  radical-socialiste 
ont  des  femmes  et  des  filles  qu'ils  laissent  aller 
à  l'église.  Ils  sont  propriétaires  avec  délices  et 
jalousie.  Pères  de  famille,  petits  chefs  eux- 
mêmes,  leur  bon  sens  et  leur  expérience  convien- 
draient aisément  que,  en  politique  comme  dans 
le  reste,  il  faut  un  chef,  et  un  seul.  Il  y  en  a  qui 
sont  monarchistes  d'instinct  et  sans  le  savoir. 
Les  vieillards  se  souviennent  sans  horreur  de 
l'ordre  monarchique  sous  l'Empire  encore,  et, 
auparavant,  sous  Louis-Philippe.  Et,  quant  aux 
jeunes,  comme  ils  n'ont  jamais  vécu  que  sous  la 
République,  la  royauté  leur  est  une  chose  incon- 
nue et  nouvelle  plutôt  qu'une  chose  odieuse. 
Telle  est,  du  moins,  mon  impression. 

Et  les  ouvriers  ?  11  est  trop  clair  que  la  plu- 
part sont  encore  républicains  et  fort  éloignés  de 
répudier  l'erreur  de  89.  Je  parle  de  la  foule 
ouvrière.  Mais  l'élite,  ceux  qui  sont  capables 
d'observer  et  de  penser,  commencent  à  dire 
hautement  que  la  forme  républicaine  leur  est 
indifférente.  Ils  se  défient  et  se  moquent  de  la 
franc-maçonnerie,  qui  est  la  république  «  cou- 
verte ».  Ils  ont  décidément  rompu  avec  le  par- 
lementarisme, dont  ils  n'attendent  plus  rien,  et 
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pour  qui  ils  professent  le  plus  violent  mépris.  Ils 
ont  quelques  sentiments  justes.  Leur  idéal,  c'est 
Vancienne  corporation  revisée  et  perfectionnée. 
Le  syndicat  est,  dans  son  essence,  chose  d'ancien 
régime.  Ils  sont  ou  se  croient  antimilitaristes, 
mais  ils  obéissent,  et  avec  passion,  à  une  disci- 
pline toute  militaire.  Chacun  d'eux  se  subor- 
donne au  groupe,  parce  que,  seule,  la  puissance 
du  groupe  saura  protéger  chacun  d'eux.  Ils 
s'éloignent  de  la  conception  d'un  Etat  où  l'émiet- 
tement  des  individus  supposés  égaux  permet  et 
entretient  la  tyrannie  d'un  parti  de  profiteurs. 
Ils  le  concevraient  plus  volontiers  comme  un 
système  de  groupes,  professionnels  ou  régio- 
naux, entre  lesquels  le  pouvoir  central,  réduit  à 
ses  fonctions  essentielles  (défense  extérieure  et 
maintien  de  l'ordre  au  dedans)  jouerait  le  rôle 
d'arbitre.  Ou,  s'ils  n'en  sont  pas  encore  là,  ils  y 
tendent  visiblement. 

Et  c'est  pour  cela  que  l'Action  française,  tout 
en  réprouvant  certaines  chimères  des  syndicats 
engésine,  ne  les  a  pas  traités  en  ennemis  :  car 
elle  reconnaissait  en  eux  une  c  âme  »  de  vérité 
et  de  justice  et  certaines  conformités  avec  l'ordre 
ancien. 

Si  toutefois,  je  ne  sais  pas  au  juste  (et  j'en 
conviens  sans  peine)  quels  sont  les  sentimenls 
du  peupletouchantla  royauté,  je  saismieuxquels 
seraient  les  sentiments  du  Roi  pour  le  peuple. 
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Je  crois  que,  par  un  très  grand  malheur,  la 
seconde  moitié  du  règne  de  Louis  XIV  et  presque 
tout  le  règne  de  Louis  XV,  Roi  trop  caché,  ont 
obscurci  dans  l'esprit  des  Français  la  notion 
même  de  la  fonction  royale.  Mais  avant  eux, 
toujours,  et  notamment  avec  les  saint  Louis, 
lesPhilippe  le  Bel,  les  Charles  V,  les  Louis  XI, 
les  Louis  XII,  les  Henri  IV,  la  Royauté  française 
fut,  essentiellement,  une  royauté  «  populaire  ». 
M.  Paul  Viollet définit  ainsi  le  caractère  de  noire 
ancienne  Monarchie  :  «  L'autorité  du  Roi  était 
à  peu  près  celle  du  père  de  famille  ;  aussi  le 
pouvoir  patriarcal  et  le  pouvoir  royal  sont-ils,  à 
l'origine,  apparentés  de  très  près.  »EtM.  Flacii  : 
«  Le  principe  du  pouvoir  royal  est  donc  fami- 
lial. Le  Roi  est  chef  de  famille.  »  Le  vieux 
Bodin  (xvie  siècle)  écrit  dans  ses  Livres  de  la 
République  :  «  Le  Roi  traite  ses  sujets  et  leur 
distribuelajustice  comme  le  père  à  ses  enfants.  » 
Et  encore  :  «  Le  Roi  doit  accorder  ses  sujets  les 
uns  aux  autres,  et  tous  ensemble  avec  soi.  »  Et 
M.  Luchaire  :  «  Le  Roi  est  le  souverain  juge  de 
paix.  »  Saint  Louis  disait  que  le  Roi  est  «  l'apai- 
seur  ». 

Louis  XIV  lui-même  écrit  :  «  S'il  est  un  ca- 
ractère singulier  de  cette  Monarchie,  c'est  l'accès 
libre  et  facile  des  sujets  au  prince.  »  Et,  durant 
la  première  partie  de  son  règne,  «  il  recevait 
chaque  semaine  tous  ceux  qui   se  présentaient, 
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et  les  plus  pauvres,  les  plus  mal  vêtus  ».  Des 
estampes  du  temps  en  témoignent.  «  On  entrait 
dans  le  palais  du  Roi  comme  dans  un  moulin.  » 
(Voir  Funck-Brentano  :  Le  Roi  dans  la  Réforme 
sociale,  1er  novembre  1904.) 

Je  ne  sais  pas  si  le  Roi  de  France  pourrait, 
dans  une  capitale  de  trois  millions  d'habitants, 
renouveler  ces  traditions.  Mais,  assurément,  il 
en  conserverait  l'esprit.  Et  il  le  ferait  sans  effort, 
par  la  vertu  de  sa  place  et  de  sa  fonction.  L'état 
d'âme  d'un  Roi,  fût-il  un  homme  ordinaire,  est 
forcément  généreux,  —  surtout  quand  le  Roi 
succède,  même  après  une  interruption,  à  des 
Rois  dont  la  destinée  s'est  confondue  pendantdix 
siècles  avec  celle  du  pays,  — et  surtout  quand  ce 
Roi  a  pu  être  averti  par  tant  d'événements  et 
touché  à  la  fois  de  cet  esprit  critique  et  de  cet 
esprit  d'humanité  qui,  malgré  tout,  sont  allés  se 
développant  dans  les  meilleures  têtes.  Il  sait 
que  l'intérêt  de  son  peuple  est  la  raison  d'être 
du  Roi.  Et  son  peuple,  ce  sont  bien  les  aristocra- 
tes et  les  bourgeois,  mais  c'est,  bien  davantage, 
la  classe  des  plus  nombreux,  de  ceux  qui  ont 
le  plus  besoin  d'être  défendus.  Le  Roi  est  peut- 
être  le  seul  qui,  par  situation,  puisse  éprouver 
une  amitié  réelle  pour  trente  millions  d'hommes. 
Un  politicien  ne  peut«  aimer  le  peuple  »,  juste- 
ment parce  que  sa  première  nécessité  et  son  pre- 
mier souci,  c'est  de  vivre  aux  dépens  du  peuple. 
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Le  Roi  seul  est  comme  obligé  de  procurer,  au- 
tant qu'il  est  en  lui,  le  plus  grand  bien  de  tous. 
Le  Roi  seul  est  capable  d'encourager  et  de  sup- 
porter les  libertés  communales,  provinciales, 
corporatives, et  de  substituer  partout, à  l'aveugle 
et  vain  suffrage  universel,  le  suffrage  profession- 
nel et  compétent.  Et  sans  doute,  rien  de  terrestre 
n'est  parfait,  et  jamais  un  Etat  politique  ne  sera 
délicieux  ;  mais  il  peut  être  raisonnable  et  pai- 
sible. Au  lieu  des  mauvais  bergers  qui  l'exploi- 
tent, et  dont  les  appétits  s'accordent  mal  avec 
son  bien,  le  peuple  ne  peut  que  gagner  à  pos- 
éder  un  chef  dont  l'intérêt  propre  se  confond 
naturellement  avec  l'intérêt  général.  Et  c'est  ce 
que  le  peuple  comprendra,  —  après. 


VIII 


LE  U01  ET  L  AKMEIÏ. 


Je  suppose  la  révolution  royaliste  accomplie 
(comment?  je  n'en  sais  rien,  et  si  je  le  savais,  je 
ne  le  dirais  pas)  :  il  est  clair  que  l'armée  accepte- 
rait facilement  un  régime  qui  lui  rendrait  son 
antique  prestige,  et  qui  marquerait  d'ailleurs, 
par  le  maintien  du  drapeau  tricolore,  le  dessein 
d'honorer,  dans  son  patriotisme  et  dans  ses  ver- 
tus militaires,  toute  la  France  du  passé,  y  com- 
pris   celle  de  la  Révolution  et  de  l'Empire. 

Mais,  en  attendant,  quelles  sont  les  disposi- 
tions de  l'armée. 

On  la  dit  fort  endommagée  parla  délation,  par 
l'humanitarisme  républicain,  parla  diminution 
de  l'esprit  guerrier.  Toutefois,  cet  esprit  per- 
siste encore.  Il  y  a,  dans  l'antimilitarisme,  une 
fadeur,  peut-être  une  secrète  lâcheté,  qui  répu- 
gnent à  la  plupart  des  soldats,  même  des  soldats 
par  force.  Puis,  l'absurdité  de  la  doctrine  est 
trop  visible.  La  patrie  est  un  groupe  naturel  et 
nécessaire.  On  peut  dire  que  le  progrès  humain, 
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quels  qu'en  aient  été  les  indécisions  et  les  retours, 
n'a  pu  se  faire  que  par  la  concurrence  des  pa- 
tries. On  ne  conçoit  ni  comme  réalisable,  —  ni 
comme  charmant  s'il  se  réalisait,  —  cet  étrange 
idéal  :  une  Europe  amorphe,  sans  frontières  in- 
térieures, qui  serait  tout  entière  organisée  par 
corps  de  métiers.  Inévitablement  les  guerres 
y  renaîtraient,  plus  confuses  et  plus  atroces. 

Au  reste,  l'instinct  de  notre  peuple  est  plus 
fort  que  tout.  Aux  grandes  manœuvres,  m'a- 
t-on  raconté,  des  jeunes  gens  qui  se  croient  anti- 
militaristes,— quelquefoisde  véritables  apaches, 
—  font  d'abord  les  mauvaises  têtes,  débitent 
mille  sottises,  se  disent  prêts  à  tirer  sur  les  ga- 
lonnés. Puis,  les  manœuvres  commencées,  ils  y 
prennent  goût,  ils  y  mettent  leur  amour-propre 
et  leur  point  d'honneur.  A  la  fin,  ce  sont  les  sol- 
dats les  plus  enragés. 

Les  sentiments  politiques  des  simples  soldats 
sont,  d'ailleurs,  ceux  de  la  nation  :  passivité  à 
l'égard  du  régime  existant  ;  désir  d'en  tirer  per- 
sonnellement profit,  s'il  se  peut  ;  unreste  d'illu- 
sion républicaine,  mais  assez  entamée  et,  en  tout 
cas,  peu  fervente  ;  des  préjugés  démocratiques, 
oui  :  mais  non  pas  un  fond  d'irréductible  résis- 
tance quand  même  à  une  restauration  monar- 
chique, —  surtout  quand  elle  serait  accomplie 
(j'en  reviens  toujours  là). 

Quant  aux  officiers...  Il  y  a  les  grands    chefs, 
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il  y  a  les  généraux  :  vieux,  amis  de  leurs  repos, 
soucieux  de  ne  pas  se  compromettre,  peu  enclins 
aux  aventures.  Au-dessous  d'eux,  une  masse 
d'officiers  intelligents,  travailleurs,  ambitieux. 
Plusieurs  ont  joué,  ces  dernières  années,  un 
fort  triste  rôle,  soit  «  pour  l'avancement  »,  soit 
parce  qu'ils  étaient  empoisonnésd'idéesjacobines 
et  maçonniques.  Mais  enfin  un  officier,  même 
dévoyé,  est  un  homme  qui  a  choisi  un  métier 
noble  et  dangereux  ;  qui  a,  professionnellement, 
le  mépris  de  la  mort  ;  qui  garde,  malgré  tout, 
un  certain  goût  de  l'ordre  et  de  l'autorité  ;  qui 
reste  un  aristocrate,  et  avec  qui,  presque  toujours, 
«  il  y  a  de  la  ressource  ». 

Et  je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  sentent  et  pen- 
sent comme  nous,  et  qui  se  taisent.  Ceux-là  doi- 
vent être  nombreux.  Ils  sont  notre  espoir.  Peut- 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  leurs  chambres 
modestes,  méditent  et  travaillent  des  officiers, 
patients,  mais  non  résignés,  et  qui,  telles  cir- 
constances données,  feront  le  geste  courageux 
et  décisif  qui  entraînera  tout. 

Et  qu'ils  ont  raison  de  souhaiter  le  roi  !  — 
J'ignore  si  le  roi  jugerait  bon  de  constituer  une 
forte  armée  de  métier,  appuyée  de  sérieuses  mi- 
lices. Mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  roi  hono- 
rerait l'armée,  et  parce  qu'il  est  le  roi,  et  parce 
que  presque  tous  ses  ancêtres  ont  été  de  grands 
soldats.  Il  est  sûr  aussi  qu'il  y  ramènerait   l'or- 
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dre,  la  discipline,  l'honneur,  la  foi  militaire,  — 
par  cela  seul  qu'il  serait  là. 

Les  trois  grandes  fonctions  royales,  c'est  la 
défense  extérieure,  le  développement  de  la  force 
française  par  la  diplomatie  et  le  maintien  de 
l'ordre  à  l'intérieur.  Ces  trois  points  assurés,  la 
France  renaîtrait.  La  puissance  militaire  est  la 
première  condition  de  la  puissance  industrielle 
et  commerciale,  et  même  de  la  puissance  intel- 
lectuelle, et  aussi  d'une  certaine  joie  et  fierté  de 
vivre  qui  est  le  meilleur  ferment  d'action,  et 
enfin  de  cette  unanimité  sentimentale  qui  fait 
les  grands  peuples.  La  guerre  en  soi  est  cruelle, 
oui  :  mais,  si  l'on  considère  de  larges  périodes, 
elle  fait  moins  de  victimes  et  cause  moins  de 
souffrances  que  la  guerre  d'intérêts  privés,  la 
guerre  économique,  éparse  et  quotidienne,  qui 
ravage,  sous  une  paix  apparente,  un  peuple  sans 
tête,  un  peuple  affaibli  et  divisé.  Le  roi  sait  tout 
cela.  Le  Roi  ne  laisserait  pas  se  gaspiller  des 
énergies  admirables.  Le  roi  eût  employé  un 
colonel  Marchand  et  un  commandant  Hourst, 
selon  leur  génie  propre.  Il  saurait  exercer,  en 
les  ordonnant,  toutes  les  forces  de  ce  pays  si 
fertile  autrefois  en  hommes  d'entreprise. 

Et  la  marine  aussi  a  basoin  du  Roi.  Il  "appa- 
raît de  plus  en  plus,  aux  hommes  compétents 
et  qui  savent  embrasser  de  vastes  ensembles  de 
faits,  que  celui-là  sera  maître   de  la  terre,  qui 
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sera  maître  de  la  mer.  Or,  on  sait  où  notre  ma- 
rine est  tombée,  et  par  quelle  série  de  crimes. 
D'autre  part,  plus  encore  que  le  maintien  de 
l'armée  de  terre,  l'organisation  et  le  développe- 
ment de  la  marine  exigent  l'unité  de  direction, 
la  suite  dans  les  desseins,  la  responsabilité 
réelle,  bref  la  présence  du  chef.  Oui ,  là  encore 
le  roi  est  nécessaire.  Au  surplus,  le  roi  se  sou- 
viendrait que  depuis  Louis  XIII,  surtout  depuis 
le  ministère  de  Golbert ,  les  rois  de  France  se 
sont  occupés  de  leur  marine  avec  une  prédilec- 
tion singulièrement  clairvoyante. 

Donc,  si  j'étais  marin  ou  soldat,  j'appellerais  le 
roi  de  toutes  mes  forces.  Aujourd'hui,  il  ne  doit 
pas  être  délicieux  d'être  officier.  On  est  pauvre 
(et  cela  ne  serait  rien)  :  mais  surtout  on  est  sus- 
pect, on  se  sent  espionné  ;  on  n'a  pas  toujours  le 
droit  d'aller  à  la  messe  ;  on  n'a  pas  le  droit  de 
faire  élever  ses  enfants  comme  on  veut.  On  est 
exposé  à  de  pénibles  conflits  de  devoirs  ;  on 
peut  en  être  réduit  à  exécuter,  par  obéissance 
professionnelle, — ou  parce  qu'il  faut  vivre, — 
d'odieuses  et  répugnantes  besognes.  On  se  sent 
haï  par  le  régime  que  l'on  sert.  On  ne  sait  plus 
si,  décidément,  on  est  un  officier  ou  bien  un 
policier  et  un  professeur  de  morale  républicaine. 
Et  l'on  perçoit  douloureusement  l'impossibilité 
d'un  accord  sincère  entre  l'armée  et  la  démo- 
cratie. 

LETTRES.  2** 
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Ceux  même  qui  sont  démocraies  et  amis  du 
régime  ne  sont  pas  très  fiers,  je  le  présume,  de 
certaines  choses  qu'on  leur  fait  faire.  Ils  ne  sau- 
raient non  plus  se  réjouir,  au  fond,  d'une  loi  mi- 
litaire qui  affaiblit  le  grand  corps  auquel  ils 
appartiennent.  Ils  sentent  leur  caractère  dimi- 
nué, leur  profession  moins  intéressante.  Sur- 
veillés par  un  gouvernement  auprès  de  qui  la 
patrie  est  peu  en  honneur,  c'est  sans  aucun  plai- 
sir, je  suppose,  qu'ils  se  voient  tourner  en  simples 
fonctionnaires  galonnés,  tout  entiers  dépendants 
du  parti  au  pouvoir. 

Ah  !  quel  sentiment  d'aise  dilaterait  l'âme  de 
l'armée,  si  le  Roi  était  là  !  Les  officiers,  réchauf- 
fés par  l'amitié  du  chef  héréditaire  et  par  la 
sympathie  publique,  reprendraient  confiance,  se 
sentiraient  «  bons  à  quelque  chose»,  auraient 
conscience  d'être  les  serviteurs  de  longs  et 
fermes  desseins  et  d'une  œuvre  vraiment  natio- 
nale. 

Toute  la  France  gagnerait  à  la  restauration, 
mais  particulièrement  l'armée.  Je  voudrais  que 
beaucoup  d'officiers,  même  francs-maçons,  en 
fussent  persuadés. 


IX 


LE  ROI  ET  LES  JUIFS. 


Mon  cher  ami,  je  vais  toucher  aujourd'hui 
une  matière  délicate.  Mais  je  parlerai,  je  l'espère, 
sans  faveur  ni  haine,  absque  favore  et  invidia. 

Voici  l'histoire  de  mes  sentiments  à  l'égard  des 
juifs.  Dans  mon  enfance  et  un  peu  plus  tard, je 
les  ignorais.  Je  n'en  avais  jamais  vu  ;  il  n'y  en 
avait  pas  dans  ma  province.  Je  neles  connaissais 
que  par  la  littérature,  et  j'étais  plutôt  tenté  de 
leur  attribuer  quelque  poésie.  Je  les  jugeais 
pittoresques  ;  j'avais  pour  eux  la  même  espèce 
de  sympathie  que  pour  les  pifferari  ou  les  bohé- 
miens. Je  ne  pouvais  haïr  la  Jessica  de  Shakes- 
peare, peu  sage,  mais  spontanée,  ni  la  char- 
mante Rébecca  de  Walter  Scott.  Je  savais  qu'ils 
avaient  été  fort  persécutés  autrefois,  et  cela 
m'attendrissait.  J'étais  persuadé  que  ce  passé 
malheureux  expliquait  et  excusait  leurs  défauts 
les  plus  voyants.  Et  puis,  après  tout,  leurs  lé- 
gendes sont  belles  ;  mon  enfance  en  avait  été 
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nourrie  ;  et  le  livre  sacré  des  juifs   est  aussi  un 
des  deux  livres  sacrés  des  chrétiens. 

L'admirable  France  Juive  de  Drumont  ne  me 
convainquit  pas  entièrement.  J'y  voyais  de  belles 
lueurs,  une  magnifique  divination  d'historien  ; 
mais  j'y  croyais  sentir  de  l'hyperbole.  A  ce 
moment-là,  d'ailleurs,  j'avais  quelques  relations 
juives.  Et,  quand  j'avais  à  parler  d'Israël  dans 
mes  feuilletons,  à  propos  d'une  pièce  de  théâtre 
ou  d'un  roman,  je  le  faisais  avec  une  extrême 
modération  et  une  affectation  d'impartialité. 

Affectation  ?  non  pas  ;  j'étais  sincère.  J'avais 
peur  d'être  injuste.  Le  fanatisme  des  autres 
m'inspire  une  telle  horreur,  que  j'aurais  été  fort 
humilié  qu'on  pût  me  prendre  pour  un  fanatique. 
Je  me  disais  :  —  Oui,  quelques-uns  ont  un  ca- 
ractère qui  me  répugne,  un  fonds  d'idées  qu'ils 
tiennent  de  leur  race  et  que  je  sens  hostile  à 
presque  tout  ce  que  j'aime.  Mais  il  y  en  a  de 
fort  intelligents,  et  d'un  commerce  agréable. 
Puis,  je  ne  les  connais  pas  tous.  Je  ne  connais 
pas  les  juifs  pauvres  ;  il  doit  s'en  rencontrer, 
après  tout,  et  peut-être  aussi  des  juifs  vertueux, 
ou  tout  au  moins  des  juifs  inoffensifs.  Et  un 
scrupule  insurmontable  m'empêchait  de  géné- 
raliser mes  antipathies. 

Aujourd'hui  encore,  j'accorde  aux  juifs  à  peu 
près  tout  ce  qu'ils  veulent.  C'est  un  peuple  ori- 
ginal,  et  dont  l'histoire  est  curieuse,  et  parfois 
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noble  et  belle.  Je  ne  m'associe  pas  aux  atroces 
injures  qu'a  si  abondamment  déversées  sur  eux 
ce  Voltaire,  auquel  ils  ont  pardonné  parce  qu'il 
haïssait  aussi  le  catholicisme.  On  dit  que,  dans 
les  arts,  ils  ont  plus  de  souplesse  imitatrice  que 
d'invention  :  mais  la  moyenne  intellectuelle  est, 
chez  eux,  du  moins  chez  les  juifs  de  France. — 
fort  élevée  ;  et  dans  les  fonctions  publiques,  les 
grandes  écoles,  les  professions  libérales,  ils 
occupent,  proportionnellement  à  leur  nombre, 
beaucoup  plus  de  places  que  les  autochtones.  Ils 
excellent  dans  le  commerce  et  dans  la  spéculation 
sur  l'argent,  et  aussi  dans  toutes  les  entreprises 
parasitaires,  singulièrement  dans  les  industries 
qui  exploitent  les  vices  des  hommes.  S'ils  ont 
plus  que  leur  part  de  maladies  nerveuses,  ce 
n'est  peut-être  pas  leur  faute.  Mais  ils  ont,  dit-on, 
de  grandes  vertus  familiales. 

VoUs  voyez,  mon  cher  ami,  que  je  leur  rends 
justice. 

Tout  irait  bien,  ou  le  moins  mal  possible,  si, 
depuis  cent  ans,  ils  s'étaient  fondus  avec  nous  ou 
si,  sur  les  affaires  qui  intéressent  les  Français, 
ils  s'étaient  tenus  tranquilles.  Mais  ils  ne  se  sont 
pas  fondus,  soit  par  leur  faute  ou  par  la  nôtre, 
ou  simplement  à  cause  de  l'incompatibilité  de 
nos  deux  sangs.  Et  ils  ne  se  sont  pas  tenus 
tranquilles.  Il  me  paraît  même  qu'ils  ont  été 
indiscrets. 

2*** 
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Ils  ne  se  sont  pas  fondus.  Ramassés  sur  eux, 
ne  se  mariant  guère  qu'entre  eux  (sauf  quand  ils 
donnent  leur  fille  chargée  d'or  à  quelque  gentil- 
homme que  ce  mariage  corrompt),  se  soutenant 
et  se  poussant  avec  uneopiniâtreté,  une  insolence 
d'exclusivisme  et  une  impudeur  vraiment  mer- 
veilleuses, ils  ont  fini  par  alarmer  et  irriter 
jusqu'aux  plus  sceptiques  et  aux  plus  nonchalants 
d'entre  nous.  (Ils  nous  offrent  d'ailleurs  un 
excellent  exemple  de  ce  que  peut  une  minorité 
ardente  et  toujours  tendue.) 

Et  ils  ne  se  sont  pas  tenus  tranquilles  sur 
nos  affaires.  On  le  sait  trop.  Il  y  a  ceci  d'exor- 
bitant, que  les  juifs,  —  je  ne  dis  pas  tous,  mais 
la  plupart,  et  en  tout  cas  ceux  que  l'on  voit,  que 
l'on  connaît  et  qui  font  du  bruit,  —  sont  ouver- 
tement, depuis  une  dizaine  d'années,  les  com- 
plices actifs  ou  même  les  inspirateurs  et  les 
maîtres  du  plus  infâme  régime  politique  et  du 
plus  offensant  pour  nous  ;  de  celui  qui  a  le  plus 
excité  et  dupé  à  la  fois  les  appétits,  qui  a  le  plus 
désarmé  la  défense  nationale  et  le  plus  odieu- 
sement persécuté  l'Eglise  de  France.  L'esprit 
maçonnique  est,  comme  on  sait,  proprement 
l'esprit  juif . 

Au  reste,  il  faut  reconnaître  que,  en  faisant 
tout  ce  mal,  les  juifs  n'ont  fait  qu'obéir  à  leur 
instinct  séculaire  et  comme  à  la  fatalité  de  leur 
passé. 
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11  y  a  cinq  ou  six  ans,  un  de  nos  confrères, 
Maurice  Muret,  protestant,  donc  peu  suspect  de 
prévention  contre  les  juifs,  les  définissait  assez 
exactement,  je  crois,  dans  un  livre  intitulé 
Y  Esprit  juif. 

Le  juif,  qui  dans  l'antiquité  biblique  fut  le 
déiste  type,  est  devenu  athée.  C'est  que,  même 
au  temps  où  il  croyait  en  Dieu,  il  ne  croyait  pas 
à  une  autre  vie.  Il  croyait  à  la  réalisation  de  la 
justice  sur  la  terre  ;  et,  son  attente  trompée,  il 
s'est  détourné  de  son  Dieu. 

«  Mais  il  a  reporté  sur  la  science  la  foi  qu'il  avait 
jadis  en  Jéhovah.  De  sa  religion,  il  a  retenu  le 
dogme  millénaire,  la  croyance  à  l'ère  messia- 
nique, en  d'autres  termes  la  notion  du  progrès. 
Or,  c'est  l'essor  moderne  des  sciences  qui  a  fait 
naître  cette  notion.  Rien  d'étonnant  à  l'enthou- 
siasme des  juifs  contemporains  pour  la  science, 
puisqu'elle  confirme  une  idée  innée  de  leur  race.  » 

Et  encore  :  «  C'est  un  besoin  éperdu  de  bien- 
être  physique  qui  régit  les  pensées  et  les  actes 
du  juif  moderne.  La  science  le  confirme  dans 
cette  opinion  invétérée  que  tout  finit  avec  la 
mort  et  que  la  justice  doit  triompher  dès  ce 
monde.  Le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme 
répugne  plus  que  jamais  à  l'esprit  juif.  Fonder 
une  espérance  ailleurs  que  sur  la  terre,  c'est  plus 
que  jamais,  aux  yeux  d'Israël,  conclure  un 
marché  de  dupes.» 
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Cette  conception  de  l'existence  produit,  selon 
les  circonstances  et  les  tempéraments,  d'insa- 
tiables ploutocrates  ou  des  révolutionnaires.  — 
La  parole  de  Jésus  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde  »,  est  la  parole  la  moins  comprise  du 
juif.  Il  ala  haine  du  christianisme  et  spécialement 
de  la  religion  catholique,  de  ce  qui  reste  encore 
en  elle  d'idéal  ascétique,  et  de  toutes  les  vertus 
qui  ont  leur  principedansla  croyance  en  un  «  au- 
delà  ».  —  Enfin,  et  par  sa  philosophie  et  par  sa 
dispersion  à  travers  le  monde,  le  juif  est  cosmo- 
politeet  internationaliste. 

Tous  ces  traits,  qui  éclatent  chez  certains  juifs 
bruyants,  il  me  semble  qu'on'les  retrouve,  en  grat- 
tant un  peu,  chez  les  israélites  les  plus  aimables, 
les  plus  spirituels  et  qui  paraissent  le  plus 
détachés.  Et  je  ne  dis  pas  que  cet  état  d'esprit 
soit  criminel.  Même,  certaines  parties  en  sont 
généreuses.  Mais  il  est  trop  clair  que,  pris  dans 
sa  totalité,  l'esprit  juif,  impliquant  la  haine  de 
1  Eglise,  la  barbare  utopie  collectiviste  et  l'inter- 
nationalisme, ne  peut  que  nous  être  malfaisant. 

Peuple  bizarre  !  Paradoxe  de  l'histoire  !  Leur 
patrie  n'est  plus,  depuis  bientôt  deux  mille  ans  : 
et  il  y  a  je  ne  sais  quoi  en  eux  qui  leur  interdit 
d'en  adopter  sincèrement  une  autre  et  de  s'y 
fondre.  De  sorte  qu'ils  deviennent  inquiétants 
et  gênants  pour  toutes  les  patries. 

Surtout  pour  la  nôtre.  Ils  sont  restés,  au  mi- 
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lieu  de  nous,  par  leur  passé,  leur  caractère 
et  leurs  mœurs,  des  étrangers  (ceci  n'est  point 
une  injure,  mais  une  constatation).  Jamais  la 
France  et  les  choses  de  France  ne  seront  pour 
eux  ce  qu'elles  sont  pour  nous.  Et,  cependant, 
ils  font  partie,  en  quelque  sorte,  de  notre  gou- 
vernement. Ils  exercent  sur  nous  une  action 
dominante  ;  et  cela  est  pénible  à  sentir,  encore 
qu'il  y  ait  là  beaucoup  de  notre  faute.  Il  est 
pénible  de  les  voir,  au  Conseil  d'État,  trancher 
les  différends  entre  l'État  et  les  particuliers  ou 
les  communes  françaises.  Il  est  pénible  que,  à 
l'occasion  de  nos  discordes  civiles,  un  juif  pro- 
pose ses  ordres  du  jour.  Il  est  pénible  qu'un  juif 
prenne  notre  armée  sous  sa  protection.  Il  est 
pénible  que  des  magistrats  juifs,  avec  une  joie 
féroce,  infligent  des  mois  et  des  années  de  prison 
à  de  jeunes  Français,  pour  avoir  protesté  contre 
ces  lois  de  persécution  religieuse,  où  des  juifs 
ont  si  fort  contribué.  Ce  sont  là  des  scandales, 
non  seulement  pour  le  patriotisme,  mais  pour 
la  raison. 

...  Si  j'habitais  un  autre  pays  que  le  mien,  je 
n'aurais  nulle  envie  de  me  mêler  de  son  gouver- 
nement, Et  si  ce  pays,  tout  en  m'assurant  la 
liberté  et  la  sécurité,  et  tout  en  me  permettant 
d'être  agriculteur,  commerçant,  industriel,  ar- 
tiste ou  écrivain,  ne  me  voulait  ni  comme  soldat, 
ni  comme  magistrat,  ni   comme  député,  je  ne 
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me  sentirais  pas  opprimé  le   moins  du  monde. 

Mais,  d'autre  part,  une  situation  politique 
acquise  depuis  plusieurs  générationts  crée  un 
droit. 

Alors? 

Le  Roi  seul  peut  résoudre  la  difficulté.  Le  Roi 
serait  équitable  aux  juifs  comme  il  le  serait  à 
tous.  Mais,  au  surplus,  par  cela  seul  que  le  Roi 
serait  là,  l'esprit  public  serait  changé;  et  soyez 
sûrs  que  les  juifs,  d'eux-mêmes,  tiendraient  le 
plus  grand  compte  de  ce  changement  et  que, 
tout  étant  remis  à  sa  vraie  place,  ils  reprendraient 
la  leur,  très  naturellement. 


X 


LE     ROI     ET  LA    FRANCE. 


Je  vois  clairement,  mon  cher  ami,  que  le 
Roi  et  la  France  sont  faits  l'un  pour  l'autre.  Tant 
qu'ils  ont  vécu  ensemble,  la  France  a  grandi  à 
travers  tout.  Depuis  leur  divorce,  la  France 
dépérit. 

Ce  divorce  n'a  pas  été  la  faute  du  Roi  ni  du 
peuple,  mais  plutôt  d'une  partie  de  la  noblesse 
et  de  la  bourgeoisie,  la  faute  de  leurs  illusions,  de 
leur  crédulité  aux  principes  révolutionnaires. 
Joignez-y  seulement  l'imprévoyance,  l'indécision 
et,  finalement,  la  bonté  du  Boi. 

Beaucoup  de  Rois  de  France  ont  été  bons  jus- 
qu'à la  faiblesse.  La  sensibilité  de  Louis  XVI  a 
rendu  possible  la  première  Révolution  et  ce  qui 
s'en  est  suivi.  La  répugnance  de  Charles  X  à 
verser  le  sang  a  permis  1830.  L'humanité  de 
Louis-Philippe  a  permis  1848.  La  France  ne 
pourra  toujours  pas  reprocher  à  ses  derniers 
Rois  leur   dureté.  Ils  furent  plus  économes  du 
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sang  des  Français  que  ne  l'a  été  la  République. 
D'autre  part,  chaque  fois  que  la  royauté  a 
reparu,  nos  affaires  ont  repris.  La  Restauration 
et  la  monarchie  de  Juillet  ont  été,  en  somme,  des 
gouvernements  heureux  et  profitables  pour  la 
France.  Et  voici  la  contre-épreuve.  Parmi  les 
grandes  nations  d'Europe,  nous  sommes  la  seule 
qui  soit  en  République,  et  nous  sommes  la  seule 
aussi  qui  décline,  —  et  de  quel  train  ! 

La  Révolution  a  été  une  folie  noire  et,  d'ail- 
leurs,    le    crime     d'une    minorité.     Dans    ses 
«  cahiers  »  de  89,  la  nation,  toute  monarchiste, 
réclamait  essentiellement  la  liberté  et  la  sécurité 
personnelles,    l'égalité  civile,    la  périodicité  des 
états  généraux,  le  consentement  des  impôts  par 
les  états.  Or,  ces   choses,    le  Roi  les  accordait, 
sauf   quelques    restrictions  de  détail,  dès   juin 
1789.   Si    l'Assemblée    n'avait  pas  été    ivre  de 
mots  ;  si  elle  s'était  contentée  de  discuter  loyale- 
ment la  déclaration  du  Roi,  d'obtenir  de  lui  qu'il 
complétât  sa  charte,  de  codifier  le  tout  et  de  s'en 
aller  après  ;   si  elle  n'avait  pas  outrepassé   son 
mandat  et,  par    conséquent,    trahi  ses  manda- 
taires, nous  n'aurions  pas  eu  la  Révolution,  la 
Terreur,    les    guerres    de     la   République,   les 
guerres  de  l'Empire,  et  la  croissance  démesurée 
du  monstre  Etat.  Sans  la  Révolution,  la  France 
eût  gardé  des  libertés  communales   et  provin- 
ciales. Sans  la  Révolution,  il  est  fort  probable 
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que  la  France  exercerait  encore  aujourd'hui 
l'hégémonie  en  Europe  et  qu'elle  aurait  depuis 
longtemps  conquis  la  frontière  du  Rhin,  par  la 
marche  naturelle  des  choses  et  peut-être  sans 
coup  férir. 

(Et  notez  bien,  mon  cher  ami,  que  nous 
aurions  tout  de  même  la  vapeur,  l'électricité,  la 
théorie  microbienne,  la  télégraphie  sans  fil, 
l'automobile,  l'aéroplane,  —  et  des  boulevards 
éclatants  de  lumière.  Cela  n'est  pas  inutile  à 
dire  ;  car  beaucoup  de  gens,  je  crois,  se  figurent 
obscurément  que  la  République  et  le  progrès 
scientifique  et  industriel,  c'est  la  même  chose, 
et  identifient  l'ancien  régime  avec  le  coche,  la 
diligence  et  les  quinquets.) 

Môme  après  la  grande  coupure  de  la  Révolu- 
tion et  du  premier  Empire,  si,  en  1848,  le  Roi 
était  resté,  nous  aurions  évité  des  erreurs  mor- 
telles. Fidèle  aux  bonnes  méthodes  de  notre 
politique  extérieure,  le  Roi  de  France  n'aurait 
pas  fait  contre  nous  l'unité  de  l'Italie,  ni  pré- 
paré l'hégémonie  prussienne  ;  la  guerre  de 
1870  nous  eût  été  épargnée,  et  nous  n'aurions 
pas  perdu  deux  provinces. 

Pareillement,  si  le  Roi  était  rentré  en  1873, 
nous  n'en  serions  pas  où  nous  en  sommes.  Nous 
aurions  eu,  avant  l'Allemagne,  une  sage  légis- 
lation du  travail  et  les  retraites  ouvrières.  On 
sait  combien  le  comte  de  Ghambord  et  le  comte 
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de  Paris  furent  soucieux  de  ces  questions.  Nous 
n'aurions  pas  huit  cent  mille  fonctionnaires  et 
des  budgets  constamment  en  déficit.  Une  poli- 
tique extérieure  suivie  et  appuyée  sur  des  forces 
militaires  sérieuses  nous  eût  permis  de  pro- 
fiter des  bonnes  occasions,  et,  par  exemple,  de  la 
guerre  du  Transvaal.  Nous  n'aurions  pas  eu 
Fachoda  ni  Tanger.  Nous  n'aurions  pas  eu 
l'affaire  Dreyfus,  ni  la  persécution  religieuse,  et 
la  tyrannie  juive  et  maçonnique,  et  cette  loi  de 
séparation  qui  coupe  la  France  en  deux. 

Je  suis  même  persuadé  que  si,  depuis  trente- 
six  ans,  le  Roi  était  là,  la  question  de  l'Alsace- 
Lorraine  eût  été  résolue,  et  peut-être  pacifique- 
ment. —  «  Gela  nous  est  égal  »,  pensent  beaucoup 
de  gens  sans  oser  le  dire.  —  Mais,  justement, 
cela  ne  leur  fût  pas  devenu  peu  à  peu  égal,  si 
nous  avions  eu  le  Roi.  Ils  auraient  continué  à 
sentir  normalement,  à  concevoir  la  fierté  d'ap- 
partenir à  une  communauté  forte,  à  concevoir 
que  les  peuples  puissants  et  disciplinés  sont  les 
peuples  prospères  et  joyeux,  et  ceux  aussi  dans 
le  sein  desquels  il  y  a  le  moins  d'injustices  par- 
ticulières (un  seul  désordre  engendrant  toujours 
plusieurs  injustices). 

Croyez  bien,  mon  cher  ami,  que  je  ne  rêve 
pas.  Je  vous  expose  là  les  plus  hautes  vraisem- 
blances. Voyez  l'état  actuel  de  l'Allemagne  ou 
de  l'Angleterre.  On   les  dit  menacées    secrète- 
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ment  par  des  forces  destructives  :  mais  cela, 
c'est  le  sort  de  tout  ce  qui  vit  ;  et,  vraiment, 
elles  ne  semblent  pas  encore  si  malades,  sur- 
tout par  comparaison  avec  nous,  et  nous  nous 
accommoderions  fort  de  leur  maladie.  Elles 
nous  donnent  quelque  idée  de  ce  que  serait  la 
France  avec  le  Roi. 

Maintenant,  il  est  trop  clair  que  le  retour  du 
Roi  ne  réparerait  pas  instantanément  l'erreur 
d'un  siècle  entier  et  le  long  retardement  que 
nous  devons  à  la  Révolution.  Mais  la  seule 
continuité  d'un  pouvoir  héréditaire  ferait  bientôt 
sentir  ses  bons  effets.  Assez  rapidement,  la 
Fiance  retrouverait  une  armée,  une  marine  et 
une  diplomatie.  Le  reste  accompagnerait  ou 
suivrait. 

Car  le  Roi  est  utile  et  bienfaisant  par  position. 
S'il  joint  à  cela  de  l'application  et  les  vertus  de  son 
état,  il  sera  le  meilleur  gérantdes  affaires  du  pays. 

Celui  que  nous  attendons  est  dans  la  force  de 
l'âge.  Il  a  beaucoup  vu  et  s'est  laissé  instruire 
par  les  choses.  J'ose  dire  qu'il  a  plus  nettement 
l'intelligence  de  son  rôle  que  les  meilleurs  Rois 
de  jadis.  La  fonction  royale  et  son  utilité  sont 
peut-être  mieux  connues  et  définies  depuis  que 
la  royauté  n'est  plus.  Ce  que  nous  avons  vu  en 
son  absence  nous  a  instruits  de  ce  qu'elle  était 
véritablement  et  des  services  qu'elle  rendait  par 
le  seul  fait  de  son  existence. 
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Notre  Roi  ne  sera  pas  Roi  pour  le  plaisir  de 
l'être,  —  est-ce  d'ailleurs  un  plaisir  ?  —  mais 
pour  «  servir  »  lui  aussi,  et  plus  que  personne.  Il 
a  longtemps  vécu  avec  la  liberté  d'un  particulier 
(les  Rois,  eux,  ne  sont  pas  libres).  lia  touché  les 
réalités.  Il  n'aura  pas  la  vanité  sotte  d'un 
pauvre  président  de  République  d'autant  plus 
enivré  qu'il  est  plus  impuissant.  Le  culte  même 
dont  le  Roi  est  entouré,  et  les  rites  du  protocole, 
un  Roi  vraiment  Roi  sait  bien  que  ce  n'est  qu'une 
convention  nécessaire.  Et  cette  convention,  il  en 
souffre  plus  souvent  qu'il  n'en  jouit.  11  sait  qu'un 
Roi  n'a  presque  pas  de  vie  privée,  qu'il  ne  peut 
avoir  que  des  intérêts  généraux  et  des  idées  et 
des  sentiments  d'un  caractère  d'utilité  générale, 
et  qu'un  Roi  est  enfin  une  sorte  de  «  victime 
publique  ».  Mais  il  accepte  ces  rudes  conditions 
avec  un  courage  allègre,  parce  que,  tout  de 
même,  cela  est  magnifique.  Le  Roi  est  celui  qui 
«  sert  »  tous  ceux  qui  «  servent  »  le  pays.  Il 
les  sert  en  les  unissant,  en  leur  étant  un  centre 
et  un  lien  et  un  distributeur  de  tâche  et  un 
garant   d'avenir. 

Je  voudrais,  pour  finir,  proposer  à  vos  médi- 
tations quelques  alinéas  de  la  Politique  de 
Bossuet,  ce  livre  de  tant  de  raison  et  de  sens 
pratique  : 

«  Trois  raisons  font  voir  que  la  monarchie 
héréditaire  est  le  meilleur  gouvernement. 
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«  La  première,  c'est  qu'il  est  le  plus  naturel  et 
qu'il  se  perpétue  de  lui-même.  Rien  n'est  plus 
durable  qu'un  État  qui  dure  et  se  perpétue  par 
les  mêmes  causes  qui  font  durer  l'univers  et  qui 
perpétuent  le  genre  humain. 

a  ...A  une  chose  aussi  nécessaire  que  le  gou- 
vernement, parmi  les  hommes,  il  faut  donner 
les  principes  les  plus  aisés  et  l'ordre  qui  roule 
le  mieux   tout  seul. 

«  La  seconde  raison  qui  favorise  ce  gouverne- 
ment, c'est  que  c'est  celui  qui  intéresse  le  plus 
à  la  conservation  de  l'Etat  les  puissances  qui 
le  conduisent... 

«  La  troisième  raison  est  tirée  de  la  dignité 
des  maisons  où  les  royaumes  sont  héréditaires... 
Les  peuples  s'attachent  aux  maisons  royales.  La 
jalousie  qu'on  a  naturellement  contre  ceux  qu'on 
voit  au-dessus  de  soi  se  tourne  ici  en  amour  et 
en  respect  ;  les  grands  mêmes  obéissent  sans 
répugnance  à  une  maison  qu'on  a  toujours  vue 
maîtresse.  »  (Livre  II,  art.  1,  prop.  7.) 

«  Puissent  les  princes  entendre  que  leur  vraie 
gloire  est  de  n'être  pas  pour  eux-mêmes,  et  que 
le  bien  public  qu'ils  procurent  leur  est  une  assez 
digne  récompense...  (111,3,  2.) 

Aux  Rois  :  —  «  Soyez  parmi  vos  sujets 
comme  l'un  d'eux.  Ne  soyez  point  orgueilleux  ; 
rendez-vous  accessible  et  familier  ;  ne  vous 
croyez  pas,  comme  on  dit,  d'un  autre  métal  que 
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vos  sujets  ;  mettez-vous  à  leur  place,  et  soyez- 
leur  tel  que  vous  voudriez  qu'ils  fussent  s'ils 
étaient  à  la  vôtre. 

«  Ayez  soin  d'eux,  et  reposez-vous  après  avoir 
pourvu  à  tout.  Le  repos  alors  vous  est  permis  : 
le  prince  est  un  personnage  public,  qui  doit 
croire  que  quelque  chose  lui  manque  à  lui- 
même  quand  quelque  chose  manque  au  peuple 
et  à  l'État.  »  (III,  3,3.) 


XI 


PHILIPPE  VIII. 


Mon  cher  ami,  j'ai  défini  le  rôle  et  la  fonction 
du  Roi  de  France.  Mais  le  Roi  ne  vaut  pas  seu- 
lement «  par  position  »  :  il  vaut  par  lui-même, 
par  son  tempérament,  son  caractère,  l'éducation 
qu'il  a  reçue  des  événements.  La  liste  de  nos 
Rois  se  compose  de  personnages  très  variés.  Ils 
ont  poursuivi  une  même  œuvre  et  soutenu  une 
même  tradition,  mais  chacun  avec  ses  vertus 
ou  ses  qualités  propres,  et  aussi  en  accommodant 
son  action  aux  circonstances. 

Le  futur  Roi  de  France,  c'est  le  duc  d'Orléans. 
Quel  est-il  ?  Quel  Roi  sera-t-il  ?  Voilà  qui  com- 
mence à  intéresser  beaucoup  de  Français. 

On  a  essayé  çà  et  là,  sournoisement,  de  lui 
faire  une  légende  un  peu  désobligeante.  Gela 
n'a  pas  pris.  En  somme,  le  public  ne  connaît  de 
lui  que  deux  choses,  et  qui  lui  font  honneur. 

On  sait  d'abord  que,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  Philippe  d'Orléans,  déjà  condamné  à 
l'exil,  est  rentré  en  France  pour  «tirer  au  sort  » 
comme  les  camarades.  Son  père  vivant  encore, 
il  ne  voulut  être  que   le  premier   conscrit  de 
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France.  Cela  lui  valut  quelques  mois  de  prison. 
Gela  parut  spirituel  et  gentil,  et  cela  convenait 
parfaitement  à  son  âge. 

L'autre  chose  que  l'on  sait  de  lui,  c'est  que, 
dans  ces  derniers  temps,  il  a  fait,  vers  le  pôle 
Nord,  dïmportantes  croisières.  A  ne  les  prendre 
même  que  pour  des  divertissements,  voilà  des 
jeux  qui  ne  sont  pas  sans  danger  et  qui  ne  se 
pratiquent  pas  sans  beaucoup  d'énergie  et  de 
courage. 

La  première  de  ces  expéditions  avait  été 
heureuse  et  féconde  en  résultats  scientifiques  et 
géographiques.  La  seconde  a  été  vraiment  dure, 
et  la  banquise  y  a  pris  sa  revanche.  Le  duc  d'Or- 
léans en  a  rédigé  des  récits  qui  le  font  connaître 
comme  si  on  l'entendait  parler.  Et  le  second 
récit,  surtout,  qui  n'est  qu'un  récit  de  décon- 
venues, de  mauvais  hasards  et,  en  somme,  de 
souffrances  prolongées,  donne  de  lui  l'idée  la 
plus  haute.  Le  Prince  lui-même  ne  voudrait 
point  qu'on  égalât  ses  périls  et  ses  efforts  à  ceux 
d'un  Marchand  ou  d'un  Hourst  ;  mais  on  sent 
que,  simple  officier  chargé  d'une  mission  longue 
et  aventureuse,  il  ne  l'eût  point  cédé  à  ces  héros 
en  énergie,  en  patience,  en  décision. 

Ses  journaux  de  voyage  sont  du  style  le  plus 
simple  et  le  plus  naturel,  parfois  le  plus  coloré, 
sans  que  l'auteur  y  mette  la  moindre  prétention. 
Ils  sont  aussi  tout  pénétrés  de  bonne  humeur  ; 
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et,  dans  la  Revanche  de  la  Banquise,  l'auteur  a 
vraiment  à  cela  quelque  mérite.  Après  un  mois 
de  mer,  la  Belgica  dérive  une  première  fois.  Et 
la  vie  est  dure  à  bord  d'un  bateau  serré  dans 
les  glaces  ;  sans  compter  la  menace  constante 
d'une  pression  trop  forte,  c'est-à-dire  de  la  mort. 
Le  bateau  se  dégage  pour  quelques  jours  ;  puis, 
nouvel  enserrement  et  nouvelle  dérive.  «  Il  n'est 
plus  question  de  sortir  par  le  Nord  ;  il  est  encore 
question  de  nous  dégager  par  le  Sud.  »  On 
parle  aussi  d'hiverner,  ou  de  faire  retraite  à 
pied  à  travers  les  banquises.  Peu  après,  la  Belgica 
s'échoue  sur  un  fond  inconnu.  Des  planches  arra- 
chées de  la  coque  flottent  sur  la  mer.  Pour 
soulager  le  navire,  on  jette  à  l'eau  tout  ce  qu'on 
peut,  soixante  tonnes  en  tout.  Une  houle  im- 
prévue passe  enfin  sous  la  quille.  Mais  que  de 
fatigues  et  de  périls  avant  le  port  ! 

«  J'avais  fait  de  si  beaux  projets  !  écrit  le 
Prince  :  mais  avant  tout,  il  ne  faut  pas  récri- 
miner, ni  désespérer.  »  Et  encore  :  «  L'effort  est 
le  charme  de  la  vie.  »  Il  est  bon  chef,  à  la  fois 
prévoyant  et  audacieux.  Il  aie  goût  du  danger, 
corrigé  seulement  par  le  sentiment  des  respon- 
sabilités. Ce  chef  est  un  loyal  compagnon  d'a- 
venture ;  il  rend  une  justice  attentive  à  ses  colla- 
borateurs, des  plus  notoires  aux  plus  modestes. 
Il  les  nomme  tous  affectueusement,  et  chacun  à 
son  rang.  Enfin,  dans  cette  lutte  ingrate  de  plus 
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de  trois  mois  contre  la  malchance,  il  se  montre 
à  la  fois  opiniâtre  et  confiant. 

C'est  exactement  ce  qu'il  faut  pour  la  besogne 
qu'il  aura  bientôt  à  faire  en  France. 

Et,  pareillement,  ses  idées  sont  bien  ce  qu'il 
nous  faut  ;  ajoutons  :  sa  figure  et  son  aspect. 
Car  un  peuple  est  gouverné  aussi  par  les  yeux. 
On  connaît  sa  haute  taille  élégante,  son  visage 
de  Valois  plus  que  de  Bourbon.  J'ai  dit  naguère 
que  le  peuple  de  Paris  ne  lui  résisterait  point, 
s'il  le  voyait  descendre  à  cheval  des  Champs- 
Elysées. 

Mais  le  peuple  l'adopterait  dès  maintenant, 
s'il  connaissait  sa  pensée. 

Nul  Roi  de  jadis  n'a  conçu  plus  nettement  que 
lui  la  fonction  royale.  Et  il  ne  la  conçoit  pas  seu- 
lement dans  ce  qu'elle  a  toujours  été,  mais 
particulièrement  dans  ce  qu'elle  doit  êtreaujour- 
d'hui.  Nous  n'usons  pas  d'une  ruse  de  guerre 
qui  serait  trop  facile  et  un  peu  basse,  quand 
nous  le  donnons  pour  le  Roi  du  travail.  Il  sera, 
certes,  le  Roi  de  tous,  mais  notamment  de  ceux 
pour  qui  la  patrie  a  le  moins  fait  depuis  trente- 
neuf  ans.  En  cela,  il  continuera  l'esprit  du  comte 
de  Paris  et  du  comte  de  Chambord.  Il  sera  le 
protecteur  et  l'arbitre  des  divers  groupes  et  des 
républiques  françaises.  Et  le  discours  de  San- 
Remo  nous  a  dit  ses  sentiments  touchant  la 
domination  juive. 
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Il  a  beaucoup  souffert,  il  souffre  encore  de 
l'exil.  Cette  tristesse  secrète,  et  le  malaise  de  sa 
situation  personnelle  (car  il  est  en  même  temps 
premier  souverain  d'Europe  et  simple  parti- 
culier) lui  a  sûrement  aiguisé  l'esprit.  Il  a  vu, 
beaucoup  vu.  Il  a  pu  comparer  et  il  a  eu  le  temps 
de  réfléchir.  Il  connaît  l'Europe  comme  un 
bourgeois  sa  ville. 11  aurait,  au  service  de  sa  poli- 
tique extérieure,  une  forte  provision  d'expé- 
rience précise. 

A  l'intérieur  aussi,  il  verrait  juste  et  serait 
bienfaisant.  Il  a  fait  preuve  d'un  rare  bon  sens 
en  sachant  discerner,  de  loin,  ceux  qui  servaient 
efficacement  sa  cause  et  ceux  qui  se  contentaient 
de  l'aimer.  Devenu  Roi,  il  n'aurait  point  d'effort 
à  faire  pour  être  affranchi  de  toute  rancune.  Il 
a  lui-même,  dans  son  ascendance,  toutes  les 
formes  du  génie  français  et  même,  pourquoi  ne 
pas  le  dire  ?  de  l'erreur  française.  Il  se  trouve, 
—  bien  que  sa  pensée  en  fasse  le  triage,  —  qu'il 
porte  dans  son  sang  tout  notre  passé  :  la  Révo- 
lution par  son  trisaïeul,  l'émotion  napoléonienne 
par  un  de  ses  grands-oncles,  et  toute  la  plus 
belle  et  la  plus  ancienne  France  par  la  série  de  ses 
ancêtres.  Comment  celui-là  serait-il  fanatique  ? 
Comment  exclurait-il  de  sa  collaboration  une 
force  vive  quelle  qu'elle  soit,  pourvu  qu'elle  ne 
soit  pas  déshonorée  ? 

Je  vous   dis  là,  bien  sincèrement,  mes   im- 
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pressions.  J'ai  vu  ce  Prince,  vous  le  savez,  tout 
récemment,  et  quand  j'étais  acquis  depuis 
plusieurs  années  déjà  à  la  doctrine  royaliste.  Il 
a  des  façons  telles,  qu'au  bout  de  peu  d'instants 
je  me  sentais  aussi  en  confiance  que  si  j'avais  été 
jadis,  à  Stanislas,  son  professeur  de  rhétorique. 
Et  j'ai  été  sensible,  je  l'avoue,  à  la  beauté  de  son 
regard  et  à  la  jeunesse  de  son  rire.  Nous  avons 
parlé  de  beaucoup  de  choses  et  de  beaucoup 
d'hommes  :  de  son  grand-oncle  Aumale,  que  j'ai 
connu  à  l'Académie,  de  son  père  le  comte  de 
Paris,  du  roi  d'Angleterre,  de  l'empereur  d'Al- 
lemagne... Je  ne  vous  dirai  point  ses  réflexions. 
Mais  elles  étaient  d'un  homme  qui  a  vu,  et  qui  a 
compris,  et  qui  sait  mainte  chose  que  nous  igno- 
rons. Il  n'est  pas  dupe  ;  il  sait  railler  où  il  faut  ; 
parfaitement  naturel  d'ailleurs  :  cet  homme, 
dont  une  des  principales  occupations  est  de 
recevoir  les  gens,  n'a  pas  une  phrase  apprise  ! 
Simple  particulier,  on  le  trouverait  charmant  et 
plein  d'intelligence  et  d'énergie.  S'il  était  Roi, 
l'effet  de  ses  belles  qualités  serait  multiplié  à 
l'infini  par  sa  position  dominante  et  centrale... 
Et  il  comprendrait  si  bien  ce  peuple  !  Il  est  tel- 
lement des  nôtres  !  tellement  de  chez  nous  F  Ah  ! 
mon  ami,  que  je  nous  souhaite  ce  roi-là  ! 
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